En acabar les seves classes, el professor és qüestionat per la seva dona, que recela del projecte acadèmic que està ideant: una Acadèmia de les muses que, inspirada en els referents clàssics, hauria de servir per regenerar el món a través del compromís amb la poesia. El controvertit propòsit desencadena una ronda d'escenes al voltant de la paraula i el desig.