

100 METROS

de Marcel Barrena

Inspirada en hechos reales

Versión 13 de MARZO de 2016

FILMAX.
CASTELAO PRODUCCIONES.

marcelbarrena@yahoo.com
605970912

Sobre negro, con los logos, escuchamos un discurso de un ejecutivo publicitario muy seguro de si mismo.

RAMÓN (V.O.)

No sois los mejores.
Si tenéis que convencer a alguien de que sois los mejores es que no lo sois.
Lo que hacéis está bien, está correcto, pero se trata de algo más. Se trata de ser Usain Boll, de ser Nadia Comanesci... de ser Los Beatles. Se trata de ser el primero que llega la meta. Por eso me necesitáis. Con nosotros seréis un aullido que congelará la sangre a vuestros rivales. Seréis una llamada de madrugada. ¿Queréis a Tony Stark, a Iron Man, o solo a un tío con capa?"

Salimos del negro para ver...

4

INT. OFICINA DE RAMÓN/SALA DE REUNIONES. DÍA

4

Quien habla es RAMÓN (35), habla frente a 3 imponentes CLIENTES. Tensión. La Directiva, Marcos y la becaria Lili observan atentamente.

RAMÓN

¿Seguro que tenéis una opción mejor? Al menos decidme que tenéis dudas. La inteligencia se mide en la cantidad de dudas que uno puede aguantar.

Silencio. El cliente se queda en fuera de juego.

RAMÓN (CONT.)

¿Cuánto hacía que no os lo pasábais como anoche? Por la noche somos buenos. Por la mañana, todavía más. Estamos perfilando la mejor campaña que jamás hemos diseñado. Y será para vosotros.

CLIENTA JEFE

Está bien. Tienes nuestra atención, pero todavía no nuestro interés.

RAMÓN

Lo tendremos. Yo no soy de los que se conforman con diploma olímpico.

5 **INT. OFICINA DE RAMÓN. DÍA** 5

Ramón, su equipo y clientes salen de la sala. El teléfono le vibra a Ramón. Se aparta y habla disimulando.

RAMÓN

Inma. Menuda moto he vendido. Al menos he ganado tiempo. Me merezco un Sushi.

INMA (V.O.)

Ramón, ha pasado algo. Es mi padre. Ah, y no te olvides de recoger el regalo de cumpleaños del niño.

*
*
*

6 **EXT-INT. CARRETERA/CASA MANOLO. DÍA** 6

Ramón -fastidiado-, Inma y Borja, viajando en el coche. De la alegría de la canción, a la preocupación por el abuelo.

El coche de Ramón avanza por el bosque... metiéndose en charcos de barro... Ese coche no está en su camino ideal.

7 **EXT. CASA DE MANOLO. DÍA** 7

Inma baja corriendo del coche hacia la casita. Es una vieja casa de campo en el medio del bosque. La casa y sus alrededores están desaliñados, descuidados. La casa del perro, una nevera vieja, un abrevadero, el huerto... Todo abandonado. Ramón baja del coche. Mete los pies en un charco lleno de barro. Se fastidia. No es hombre de campo. Tiene los cordones de un zapato desabrochados. Posa el zapato en el coche para quitarse el barro y abrocharse el zapato, pero algo le pasa en las manos y no puede hacerlo. No le sale el nudo. Borja, extrañado, le ata los cordones.

BORJA

Papá, si te ve tu jefa vas a repetir muchos cursos. Solo tienes que hacer el nudo así.

Ramón, quitándole importancia, baja a Borja del coche.

RAMÓN

Mira cómo tiene esto tu abuelo.

8 **INT. CASA DE MANOLO/SALÓN. DÍA** 8

Por dentro igual que por fuera. Desorden, descuido. Montones de periódicos viejos, botellas, ropa y mantas tiradas, decenas de llaves que no abren nada, un baúl viejo, la chimenea sin leña, la cocina por hacer... Inma entra y lo observa todo, observa en qué se ha convertido su casa de niña. Inma levanta la vista y ve un agujero en el techo.

Está caído, tiene un boquete de un metro cuadrado a través del cual se ve el cielo.

Unas manos ponen vendas de yeso a un brazo, el brazo de MANOLO, un hombre de 60 años que dejó que el tiempo le castigara. Su rostro olvidó la ilusión, pero se nota que tiempo atrás tuvo energía para parar un tren. A primera vista diríamos que solo es un cascarrabias, pero en su mirada vemos algo más profundo, está triste, deprimido, aunque no sea algo obvio. Manolo SIEMPRE viste con el mismo chándal ochentero, estilo Luis Aragonés. ANA, CUIDADORA MEJICANA (20), le pone las vendas yeso. Al lado de Manolo, dos botellas de whiskey y un yogurt.

MANOLO

¡Ah! ¿Dónde te dieron el carnet?

ANA

Sería más fácil en el hospital.

MANOLO

Yo no piso un hospital ni muerto.
Ahí se cargaron a mi mujer.

Manolo coge las vendas yeso y las lanza al suelo. Al lado del yeso aparecen unos pies. Los de Inma, que acaba de entrar. Ve el techo caído, se ve el cielo.

MANOLO (CONT.)

¡Hala! Anda, a buscar flores.

La cuidadora se va humillada.

ANA

Señora, su papá es un ogro.

INMA

Lo siento.
Papá, ¿qué ha pasado esta vez?
Llevo días llamándote.

Manolo bebe de una petaca. Inma se la quita.

INMA (CONT.)

¿Y esto?

Se va. Un ruido de la puerta que se abre...

MANOLO

¿No habrás traído a ese?

Ramón y Borja entran mirando el destrozo. "Ese" es Ramón.

RAMÓN

Para servirle, Manolo. ¿Cómo está?

MANOLO

Como un perro con dos colas.

Inma empieza a ordenar la casa.

MANOLO (CONT.)

Deja eso, deja eso también.

INMA

No sé cómo puedes vivir así, papá,
esto es un caos.

MANOLO

No desordenes mi caos.

INMA

¿Qué hace el techo en el suelo?
Esta vez te vienes con nosotros.

MANOLO

Es esta casa, se cae a pedazos.
Como todo.

INMA

Te vienes con nosotros al menos
hasta que el techo se arregle.

MANOLO

Yo no me muevo de aquí.
Ésta es mi casa. Aquí nací, y aquí
moriré.

Un trozo de techo se cae en la escalera.

9

EXT/INT. CARRETERA/COCHE DE RAMÓN. DÍA

9

Ramón, fastidiado, conduce. A su lado, Manolo, triste, mira por la ventanilla. Detrás, Inma, preocupada, y Borja durmiendo.

10

INT. CASA DE RAMÓN/SALÓN. NOCHE

10

Es una casa de familia de clase media-alta, decorada con estilo. Todo moderno, a la última. Lo contrario a la casa de Manolo. Inma corrige el orden de unos cuchillos y tenedores en una mesa perfectamente puesta. Borja sirve la cena. Le pone Sushi a Manolo, que pone muy mala cara con esa comida. Manolo crea tensión en el ambiente.

MANOLO

¿Qué es esto?

RAMÓN

(mientras mira su móvil)
Makis.

MANOLO

Vale que perdiéramos la guerra pero
esto es pasarse.

Manolo observa el maki. No sabe cómo comérselo con los palillos. Finalmente lo coge con las manos y se lo come.

BORJA
Es pescado crudo.

Se lo traga con mucho asco y mira fatal a Ramón.

MANOLO
(a Ramón)
¿Así educas a tu hijo? ¿Sabes cuántos años, siglos, milenios hace que se inventó el fuego? ¿Qué somos, bichos, animales?
(a Inma)
¿Esto es lo que aprendiste de tu madre y de mí?

INMA
Está rico, papá, Pruébalo.

RAMÓN
Póngale wasabi. Está buenísimo el wasabi. Muy suave. Ya verá.

INMA
Ramón. Ya. Y para con el móvil, estamos en la mesa.

RAMÓN
Es trabajo.

MANOLO
No es un trabajo si no se suda.

INMA
Papá.

Ramón coge un maki con los palillos; la mano vuelve a fallarle y le cae el maki en la copa de vino.

RAMÓN
Vaya.

Ramón se mira la mano, extrañado, abriéndola y cerrándola.

BORJA
Papá, ¿Es ya la hora de mi regalo?

Ramón se congela. Se olvidó. Inma y Manolo le miran mal.

MANOLO
La madre que le parió.

11 INT. CASA DE RAMÓN/DESPACHO. NOCHE

11

Ramón entra. No entiende como se ha olvidado el regalo.

Besa un anillo de casado que tiene de colgante y lo deja junto a la foto.

CORTA A:

Manolo observa el lugar, repleto de los gadgets y muñecos de coleccionista de Ramón.

MANOLO

Pili, la de cosas inútiles que te has perdido. Y nuestra Inma se las ha quedado todas.

De su maleta saca una antigua radio a pilas y la pone en la mesa, dejando por ahí tirado un iPod de Ramón. Luego, de su bolsillo del chándal, coge una cinta de cassette, NINO BRAVO, y lo pone en la radio. Suena "Noelia" a todo volumen. Manolo deshace su maleta. De ropa solo lleva dos chándales, iguales al que lleva. La puerta se abre. Es Inma.

INMA

¿Todo bien?

Él hace un murmullo.

INMA (CONT.)

Oye, esto no es como en el pueblo, tenemos vecinos. Es un poco tarde para "Noelia".

Inma baja la música.

INMA (CONT.)

Y... ¿quizá podrías...? Aféitate. Aséate un poco. Ahora estás en mi casa. Mi casa, mis normas.

MANOLO

Mañana me vuelvo a la mía.

INMA

Te quedas aquí hasta que arreglen el techo. Y un poco más. Que descanses, papá.

Ella se va. Él se queda tristón.

CORTA A:

Ya es tarde. Manolo intenta dormir, pero no puede. De repente, voces en off.

INMA (V.O.) (CONT.)

Solo unos días. Desde que murió mamá y le prejubilieron... No quiero que esté solo y sin nada que hacer.

RAMÓN (V.O.)
Pero es que tu padre es...

INMA (V.O.)
Es mi padre.

RAMÓN (V.O.)
Y me odia.

INMA (V.O.)
¿Y tú a él, no? Buenas noches.

Y silencio.

MANOLO
¡Buenas noches!

19

INT. CASA DE RAMÓN/DORMITORIO. NOCHE

19 *

En la cama, cabeza con cabeza, Inma escribe, con su dedo, algo que no vemos en la palma de la mano de Ramón. Se ríen mucho, era algo picarón.

RAMÓN
¿Pollón?

Se tronchan. Luego Inma escribe otra cosa.

INMA
¡Ja, ja! ¿Qué dices? A ver...
(lo hace) ¿Y ahora?

Ramón, sorprendido...

RAMÓN
¿Ya lo has hecho? No he notado nada. Qué raro.
Y siento hormigueo por todo el cuerpo.

INMA
Deberías hacer ejercicio, ir al gimnasio, te pasas el día sentado.

*
*

RAMÓN
Es como si caminara con piedras dentro de los calcetines.

INMA
Aprovecha que mi padre está aquí.

RAMÓN
Sí. Ni loco.

INMA
Ha sido profesor de gimnasia 40 años.

RAMÓN

Y un ogro durante 60.

INMA

Y así bajas ese michelín.

RAMÓN

Estoy muy liado, y me mandan a la convención a Brasil. Pensaba que te gustaba mi michelín.

INMA

También me gustan las abdominales. *

RAMÓN

Nos falta comunicación, estaba convencido que te gusto más con michelín. Por eso no he hecho deporte en la vida, por ti.

16

INT. CASA DE RAMÓN/PASILLO/DORMITORIO. NOCHE

16

La casa está en silencio. De repente se oyen risas y sonidos en la habitación de Ramón e Inma. De repente Manolo aparece delante de la puerta y llama. Silencio. Pasos. Inma abre, desconcertada y despeinada.

INMA

¿Papá? ¿Qué pasa? ¿Todo bien?

MANOLO

Hija, que ya estás embarazada. Buenas noches.

20

INT. CASA DE RAMÓN/SALÓN/DORMITORIO. DÍA

20

Manolo está deprimido en el sofá, durmiéndose. Borja le quiere animar, y se arrima a su lado.

BORJA

¿Por qué estás siempre triste, te vas a morir?

MANOLO

Tengo malos momentos, pero entonces me acuerdo de que tengo una gran sonrisa. Me moriré cuando me dé la gana, soy un hombre de verdad.

BORJA

¿Qué es ser un hombre de verdad?

MANOLO

Pues eso, saber tomar las decisiones importantes en la vida.

BORJA

Entonces un día quiero ser un hombre de verdad como mamá.

MANOLO

Que mala suerte has tenido. *

Inma entra vistiéndose, llamando por el móvil.

INMA

(al móvil)

Sí, todas las cuentas del trimestre. Espera un momento.

(aparta el teléfono)

Me voy a trabajar. Papá te lleva al colegio. ¿Dónde está? ¿Ramón?

21 **INT. CASA DE RAMÓN/SALÓN/DORMITORIO. DÍA**

21

No responden. Inma, mientras habla por teléfono, busca a Ramón por la casa. Llega al dormitorio...

INMA

¿Ramón? Ah, aquí estás. Llegarás tarde.

Pero Ramón, con rostro muy desconcertado, no responde, está como ido.

RAMÓN

¿A dónde? *

INMA

Necesito que hagas un par de cosas después de...

Pero Ramón no responde. Inma se inquieta.

INMA (CONT.)

¿No vas a trabajar?

Inma, aguantándose la barriga, preocupada, se agacha.

INMA (CONT.)

¿Pasa algo?

RAMÓN

¿Dónde está mi... De qué trabajo?

22 **INT. HOSPITAL/SALA DE PRUEBAS. DÍA**

22

La DOCTORA BERTA (40) le hace "Potenciales Evocados" a Ramón. *

RAMÓN

Bueno, pues ya estamos doctora. Que vaya bien.

BERTA
Ramón, puedes llamarme Berta.

RAMÓN
¿Doctora Berta?

BERTA
Solo Berta. Soy una antisistema.

RAMÓN
Pues nada, adiós.

BERTA
¿El hormigueo sigue?

RAMÓN
La pierna no me responde bien. Ando como borracho y me siento las manos como si llevara guantes. Debe ser del estrés, yo no soy de los que se ponen enfermos.

BERTA
¿Y eres de los que puede tocarse los dedos de una mano con el dedo gordo?

Ella le enseña cómo. Él la mira como diciendo "qué tontería" y empieza a hacerlo. Pero no puede. No logra hacer contacto con el dedo gordo con los demás, que tiemblan levemente.

23 **INT. HOSPITAL/RADIOLOGÍA(RM). DÍA** 23

A Ramón le hacen una resonancia magnética. Mira inseguro a BERTA, en la caseta. A partir de ahora Ramón tendrá siempre una leve cojera.

25 **INT. HOSPITAL/QUIRÓFANO. DÍA** 25

Berta le va a hacer una punción lumbar a Ramón, tumbado en la camilla. *

BERTA *

Voy a pincharte entre las *

vértebras. No te muevas. Luego *

sentirás una presión en la cabeza. *

26 **INT. HOSPITAL/PASILLO/DESPACHO DOCTORA. DÍA** 26 *

Berta avanza por el pasillo del hospital, leyendo un informe que no le gusta. Antes de abrir una puerta. Es la doctora que todos queríamos para nosotros, pero ahora que no está delante de su paciente vemos que sufre por él. No le gusta dar esas noticias. Al fondo del pasillo la esperan Ramón e Inma. Ramón está con el teléfono, como pasando.

BERTA

Pasad a mi despacho, por favor.

EN EL DESPACHO...

BERTA (CONT.)

No tengo buenas noticias. En la punción encontramos placas y bandas oligoclonales y...

Berta les enseña dos imágenes del cebrero de Ramón, con dos manchitas blancas. Ramón e Inma con cara de no entender nada.

BERTA (CONT.)

Tienes una enfermedad desmielinizante del tipo Esclerosis Múltiple.

RAMÓN

¿Qué?

BERTA

Esclerosis Múltiple del tipo recurrente remitente. Lo que has tenido ha sido un brote.

Silencio. Inma se pone blanca. Ramón, nervioso.

RAMÓN

¿Qué? ¿Cómo que un brote?

BERTA

Nuestros nervios están protegidos, como los cables eléctricos. La Esclerosis es un ataque al sistema nervioso, elimina esa protección. Y hay un chispazo. Un brote. Unos son inofensivos. Otros pueden dejar secuelas muy duras. Lo siento, Ramón. Tienes una enfermedad degenerativa.

Silencio.

INMA

¿Qué tipo de secuelas?

BERTA

Hay que ir paso a paso y...

INMA

(cortándola)

¿Qué tipo de secuelas?

BERTA

Neurológicas, físicas... Este brote te ha dañado el cerebelo, los músculos grandes funcionan, pero los del equilibrio no reciben señal. A veces tu cerebro no sabrá cómo hacer las cosas más sencillas y tendrás que enseñarle a base de repeticiones. A cada paciente le afecta de una forma distinta, por eso la llamamos la enfermedad de las mil caras.

Ramón se tambalea en su asiento.

BERTA (CONT.)

¿Te mareas? ¿Quieres agua?

Berta le da una botella de agua. Ramón rechaza el agua.

RAMÓN

Está claro que es un error. Yo... Me voy a trabajar.

BERTA

El estrés no ayudará. Tu trabajo ahora debería ser el tratamiento. Médico y físico, trabajar la movilidad, entrenar a tu cerebro con repeticiones de acciones. Aprenderás a reconocer los pequeños avisos que te dé el cuerpo antes de cada brote. Y tendrás que pincharte a diario.

RAMÓN

¿Voy a quedarme en silla de ruedas?

BERTA

No podemos saber qué ni cuándo va a pasar. Puedes tener un brote cada diez años, o diez cada año.

INMA

¿Pero sabéis algo de esto?

BERTA

No lo suficiente. Por tus daños cerebrales, Ramón, ahora mismo ya no podrías ni andar. El cerebro es un agujero negro.

Inma, con los ojos rojos, aguanta el chaparrón. Ramón se levanta, casi violento.

RAMÓN

¿Pero cómo que no puedo caminar?
Está claro que este informe no es
el mío. Doctora Berta, te equivocas
en todo. Inma, si te quedas más
tranquilo vamos a otro médico, pero
esto no es serio. Vámonos.

Ramón, agresivo pero aterrorizado, se va del despacho.
Inma se queda petrificada. Ramón se ha ido ya.

BERTA

Vendrán más brotes. Esta es la
medicación que debe pincharse a
diario (se la da).
Puede ser muy agresiva. Puede
provocar infecciones o choques
anafilápticos graves. Si eso
ocurriera, hay que inyectar
adrenalina de inmediato o podría
tener una parada cardíaca.
(le da un inyector de adrenalina).
No va a ser fácil, Inma. Pero
estaremos aquí para ayudaros.

Inma se va. Berta se queda en su despacho sola.

BERTA (CONT.)

Joder.

*

30

INT. CASA DE RAMÓN/HABITACIÓN BORJA/SALÓN. NOCHE

30

*

Inma, nerviosa, espera a Ramón. Acaba de dormir al niño.
Todos duermen. Ramón, borracho, intenta entrar en casa sin
hacer ruido. Al dejar su maletín, tira un jarrón al suelo,
rompiéndolo. Inma aparece, muy preocupada; lleva la
jeringuilla de adrenalina con ella y le sigue.

INMA

¿Dónde estabas? ¡Llevo horas
llamándote!

RAMÓN

No tengo batería.

INMA

¿Estás borracho?

RAMÓN

No lo niego, pero estoy perfecto.
Me conozco, conozco mi cuerpo. Mi
cerebro y mi cerebelo. Y estoy
perfecto. Son cuentos para vender
medicamentos. Tú te lo crees todo.

*

Llegan al salón.

INMA

Sí, nunca me fío de una resonancia.
Soy muy así. Pero tú no salgas de
casa sin la adrenalina.
(dándosela)

*

RAMÓN

Mi vida ya tiene suficiente
adrenalina.

*

Aparece Manolo.

MANOLO

¿Qué está pasando aquí?

Manolo ve a Ramón borracho, le desprecia.

*

RAMÓN

¿Todavía aquí? ¿No han empezado las
obras en su casa?

Ramón se va. Manolo se queda con su hija...

INMA

Papá, no digas nada.

MANOLO

No quiero decir nada. Pero lo diré.
En nombre mío y de tu madre.

INMA

¿De mamá?

MANOLO

No nos gusta Ramón.

INMA

(irónica)
No lo había notado.

MANOLO

Nunca lo entenderé, Inma.
Deberías haberte casado con ese del
pueblo.

*

INMA

¿Mi primo?

MANOLO

Primo segundo.

*

INMA

(con la voz rota)
Papá, escúchame. Ramón tiene
Esclerosis múltiple.

Manolo se muestra un poco desconcertado.

MANOLO

Bueno, tranquila, yo hace 15 años
que tengo Escoliosis.

INMA

Esclerosis.

Inma se va aguantando las lágrimas. Manolo mira la puerta de Ramón.

CORTA A:

A oscuras, Manolo, impactado, se sienta. Coge el Ipad, todo rallado de Ramón. Entra en el buscador y escribe "Esclerosis Múltiple". Su rostro cambia por segundos.

31

INT. CASA DE RAMÓN/DORMITORIO. DÍA

31

Ramón, destrozado, observa una neverita de Copaxone. Intenta montar la dosis en el autoinyector, pero es muy difícil con sus problemas de coordinación. Finalmente logra insertarla, pero no controla el dedo. Se siente inútil.

INMA

¿Te ayudo?

Inma está a su lado. Ramón tiene un bajón, Inma le abraza.

RAMÓN

¿Así que esto, como ahora me siento, es lo mejor que voy a estar el resto de mi vida?
¿Y si mañana un brote hace que mi corazón deje de latir? ¿Y si mañana me quedo ciego y no veo la cara de mis hijos? O la tuya.

INMA

No, nosotros somos de los que tienen suerte.

Ella le acaricia la cara. Le besa.

RAMÓN

No te noto.

RAMÓN (CONT.)

No, no, no te siento, no siento tu piel.

Inma le besa. Ramón llora en silencio.

INMA

¿Has notado esto?

Ramón niega. Ella le vuelve a besar. El se acurra en el regazo de Inma. Y llora en silencio.

INMA (CONT.)

¿Y esto?
(otra vez)
¿Y esto?

Inma oculta sus lágrimas y le susurra al oído...

INMA (CONT.)

Estoy aquí.

Inma le inyecta la dosis.

32

INT. OFICINA DE RAMÓN/SALA DE REUNIONES. DÍA

32

Ramón, fatigadísimo, escucha a La Directiva ante sus PRÓXIMOS CLIENTES. A su lado, Marcos y la Becaria Lili. Mientras la Directiva hace el speech, a Ramón le falla el cuerpo entero.

DIRECTIVA

Yo no conocí a mis abuelos y no me importa. ¿Saben por qué? Porque lo que me importa es conocer a mis nietos. Para los débiles el futuro es lo inalcanzable. Para los cobardes es lo desconocido, para los valientes es una oportunidad. Su compañía necesita mostrar al mundo todo su potencial, su fuerza. Para hacerlo estaremos nosotros. Señores, así será nuestra campaña. La campaña que ha diseñado nuestro genio. Ramón.

Ramón empieza a notar picores en el cuerpo. Como picadas de mosquito. La sensación se va extendiendo por todo el cuerpo, pecho y espalda. Marcos, a su lado, le susurra...

MARCOS

¿Estás bien?

RAMÓN

Todo bien.

Ramón intenta disimular pero el cuerpo empieza a agitarse y le cuesta respirar.... Le cuesta mantenerse en la silla y desde su punto de vista vemos como le falla la vista.

La Directiva le cede la palabra a Ramón. A Ramón le cuesta todo. Se dispone a presentar una campaña. Al intentar beber agua, la derrama por la mesa.

RAMÓN (CONT.)

Vaya. Señores, la compañía. La campaña a... Señores. Compañía.

De repente, de la boca solo sale un sonido. No hay palabras, solo sonidos incomprensibles.

Hace un gran esfuerzo, pero solo logra balbuceos y tartamudez. Algunos ejecutivos se ríen pensando que hace el tonto. Poco a poco ven que la cosa no es broma. Ramón lo pasa fatal. Y se desmaya golpeándose con la mesa. Marcos, la Directiva y Lili le socorren mientras sus voces se van difuminando...

DIRECTIVA

¿Ramón?

BECARIA LILI

¿Qué pasa?

MARCOS

Eh, Ramón, ¡Ramón!

Parece que está inconsciente. Saca fuerzas y de su maletín, en el suelo, saca y se inyecta la adrenalina en el muslo.

34 **INT. HOSPITAL/FACHADA. DÍA**

34

Inma llega sofocada y preocupada, con la barriga... Una ENFERMERA JOVEN (30) se cruza con ella.

ENFERMERA

¿Estás bien?, ¡Un médico!

INMA

Yo solo estoy embarazada, estoy buscando a mi marido.

33 **INT. HOSPITAL/HABITACIÓN. DÍA**

33

Berta prepara un gotero con Cortisona. Ramón está tumbado, aterrizado y destrozado. Berta le inyecta el gotero.

BERTA

Hoy hemos tenido suerte. Esto son corticoides. Te ayudará, pero te hincharás y sentirás una fatiga extrema. Tendremos que probar con una medicación equivalente a las anfetaminas.

RAMÓN

Anfetas, genial, es lo que me pide el cuerpo.

BERTA

Eso está bien. Sentido del humor.

RAMÓN

¿Hay departamento de humor aquí?

BERTA

Sí, es el que hace las nóminas. Tu cuerpo ha rechazado el primer tratamiento, hay que empezar con otro ya. Lo aplicaremos en el hospital una vez al mes.

Ramón está perdido.

RAMÓN

¿Y ahora qué hago con mi vida?

33B **INT. HOSPITAL/HABITACIÓN. NOCHE**

33B

Inma está tumbada con Ramón en la camilla. Él observa la agenda repleta de su teléfono. Selecciona todas las actividades y las elimina.

34 **EXT. HOSPITAL/FACHADA. NOCHE**

34

Manolo, preocupado, fuma en la puerta del hospital. Observa la luz en la habitación de Ramón. Parece que quiere entrar, pero no lo hace. No se atreve. Finalmente se decide, en ese momento sale Berta. Manolo se echa atrás...

35 **INT. HOSPITAL/SALA DE TRATAMIENTO. DÍA**

35

Es una sala de tratamiento de enfermos y lesiones crónicas. Pese a que la sala es luminosa, el ambiente es gris por los rostros de las DECENAS DE PACIENTES que reciben su tratamiento con goteros. Ramón, en la entrada, les observa, tocado. Ahora es uno de ellos. Ramón observa lo trágico de la situación, y ve a sus compañeros escleróticos. La ENFERMERA, en un escritorio, acostumbrada a ese mundo...

ENFERMERA

Todavía no es hora de visitas.

Él le da la tarjeta sanitaria. Ella, sorprendida, revisa el historial de Ramón, ve que también tiene EM.

ENFERMERA (CONT.)

Vaya. Lo siento. Bueno, bienvenido.

Ramón, dejándose llevar, la sigue. Por el camino vemos la realidad de la enfermedad: DECENAS DE PACIENTES reciben tratamiento y hacen toda clase de ejercicios en toda clase de máquinas. Movilidad, ejercicios motores, incluso tiro con arco. Hay todo un mundo en esas instalaciones. Llegan a un espacio apartado para otros enfermos. Allí alguien tira un libro al suelo.

ENFERMERA (CONT.)

Escleróticos. Siempre de mal humor.

El libro lo ha tirado MARIO (30). Ramón se ha sentado al lado de MARIO (30), un tipo amargado. Siempre estará ahí. Practica con su cinta elástica, sentado en una silla de ruedas que mueve eléctricamente con un joystick. Tiene una afectación grave. Al lado de Mario está otro afectado, PAU, un joven bonachón, también practica. Pau siempre lee un libro de autoayuda. El libro era suyo. Delante de Pau y Mario está BERNAT (40), otro enfermo, con un espíritu más optimista y positivo. Bernat intenta animar a Ramón.

BERNAT

Bienvenido, forastero.
Soy Bernat. Si quieres algo... Una dosis extra, una silla más cómoda... tengo contactos por aquí.

La Enfermera prepara el gotero.

ENFERMERA

Este es el menú del mes. No te sentará bien. Estarás un par de días...

MARIO

Hecho una puta mierda.

RAMÓN

Me voy acostumbrando.

MARIO

Y lo que te queda, chato. No soy retrasado, la Esclerosis me ha hecho así. Te hincharás como un melón. Y ya verás la fatiga. Vas a flipar la fatiga. Pero las anfetanas que nos pasan son ricas, ricas. Tú has tenido suerte, la mayoría de casos se detectan antes de los 30. ¿Cuántos tienes, 50?

RAMÓN

35.

MARIO

Pues a ver si llegas a la edad que aparentas. Pronto te sentirás como si tuvieras 90. Fíjate en éste.

Pau. Leyendo.

PAU

(a Mario)

A mi dejadme en paz.
Qué tal, yo soy Pau.

RAMÓN

Ramón.

PAU

Encantado Ramón. No me culpes si la próxima vez vuelvo a presentarme. Y tráete un libro, es difícil soportar a este.

MARIO

Cállate, si no ves una mierda.

PAU

Sí veo, es como si todas las páginas estuvieran llenas de mantequilla, pero sí veo la letra.

MARIO

(a Ramón)

Lo mejor que puedes hacer es pillarte una silla como ésta, total vas a acabar en una. Y ésta es la polla. Con joystick y todo, alcanza 15 por hora. Roba alguna. Total, aquí entramos más de los que salimos.

BERNAT

(a Ramón, sobre Mario)

Eh, no escucharle será tu mejor tratamiento. Si te rindes como él la enfermedad te gana. Ahora es tu mejor enemiga, tío. Como una mala compañera de baile. Solo... Estate alerta a que no te pise. Y ya verás que al final la enfermedad te enseñará otras perspectivas, otra forma de vivir.

MARIO

Qué cansino. Siempre con lo mismo. ¿Pero qué coño te ha enseñado a ti la enfermedad? ¿A no poder follar? Ya verás, (a Ramón) en un año no podrás caminar ni 100 metros.

RAMÓN

¿Qué?

MARIO

Ni 100 metros. Es lo único seguro en esta puta mierda de Incertidumbre Múltiple.

Bernat se va. Al irse vemos sus problemas de movilidad provocados por los brotes. Ramón se queda muy jodido. La enfermera le inyecta la "Infusión".

36 **INT. CASA DE RAMÓN/PASILLO/BAÑO. DÍA** 36

Ramón, destrozado, intenta llegar al baño como puede. A trompicones. Cada paso es una maratón. Ramón logra llegar al wc. Ramón se baja la cremallera con muchos problemas. Y hace pis. El pis es de color lima. Lo observa con frialdad.

37 **INT. CASA DE RAMÓN/PASILLO/DORMITORIO. DÍA/NOCHE** 37

Ramón, deprimido, y andando como borracho por el efecto de la EM, se encierra en su habitación. *

Sobre ese plano, con cambios de luz, VEMOS QUE VAN PASANDO LOS DÍAS... Las SEMANAS... Navidad... Vemos a Inma, llamando a la puerta varias veces, embarazada de 7 meses... a Borja jugando delante de la puerta; a Manolo intentando llamar sin atreverse; a Inma llevándose a Borja al colegio tras mirar la puerta... Pero la puerta no se abre. *

CORTA A:

*

Inma vuelve a picar, ahora DE NUEVE MESES.

38 **INT. CASA DE RAMÓN/COCINA. NOCHE** 38

Inma baja de ánimos y con una barriga enorme, friega los platos. Ahí tiene un bajón emocional. Y toma una decisión: Coge el teléfono y lo usa. Tonos. Tonos. Descuelgan.

MARCOS (V.O.)
¿Ramón, qué pasa tío?

INMA
Hola Marcos. Soy Inma.

MARCOS (V.O.)
Ah. Hola Inma.

INMA
Te llamo porque... Había pensado que, para animarle un poco, los del trabajo podríais salir con Ramón una noche. Lleva semanas encerrado.

39 **INT. OFICINA DE RAMÓN/DESPACHO. NOCHE** 39

Marcos, al móvil. Entre preocupado y huyendo del tema...

MARCOS
Claro. Claro. Vamos a... A ver si salimos por ahí. Pero... Respeto mucho a Ramón, no podría soportar volver a verle como la última vez. Sería muy duro, y quizá necesite relax... Dile que le llamaré.

(MORE)

MARCOS (CONT.)

Esta semana no puedo... la siguiente tampoco... A ver...

40 **INT. CASA DE RAMÓN/COCINA. NOCHE**

40

Inma se va decepcionando palabra a palabra y se sienta. No espera a que termine y cuelga. Se queda perpleja. Enfadada, vuelve a llamar.

MARCOS (V.O.)

Inma, se ha cortado.

INMA

No se ha cortado. Te he colgado. Porque eres un mierda de tío.

Y vuelve a colgar. Nerviosa, decepcionada. Ella intenta disimular, pero le cuesta demasiado y lucha por aguantar el llanto, y finalmente llora en silencio. En ese momento aparece Manolo, que recoge la mesa. Y la ve. Manolo se sienta a su lado. La quiere acariciar, pero no sabe cómo.

INMA (CONT.)

No sé cómo podré seguir. No me quedan fuerzas. No podré soportar ver cómo va desapareciendo. Yo nunca he sido la fuerte.

MANOLO

Siempre has sido la fuerte. ¿Quieres que vuelva a mi casa?

*

Inma nota algo en su barriga.

INMA

No papá, ahora soy yo quien te necesita aquí.

Y, de repente, Inma se retuerce por una contracción.

41 **INT. CASA DE RAMÓN/PASILLO/DORMITORIO. NOCHE**

41

Borja llama a la puerta del dormitorio.

BORJA

Papá, voy a tener un hermano. El abuelo no quiere ir a un hospital. ¿Tú puedes venir?

El niño se va. Todo sigue en silencio. La puerta se abre.

42

INT. HOSPITAL-HABITACIÓN MATERNIDAD. DÍA

42

Ramón, deprimido, con barba, sentado, observa a su nuevo HIJO, MARTÍN, en la cuna. Mete los brazos entre los barrotes y le acaricia. Inma le observa desde la cama.

INMA

Se parece a ti.

RAMÓN

Espero que no.
¿Cómo estás?

INMA

Cosida como un balón de fútbol.
¿Y tú?

Ramón está entre contento y triste.

RAMÓN

¿Cómo voy a coger a mi hijo si no
puedo ni con el cepillo de dientes?

INMA

Ramón, coge a tu hijo.

RAMÓN

No puedo, Inma.

INMA

Cógelo.

RAMÓN

No, se despertará.

INMA

Coge a tu hijo.

Inma, recién operada, se levanta con esfuerzo. Coge al bebé y lo pone en los brazos de Ramón y se sienta a su lado.

INMA (CONT.)

Tú elegiste tener hijos. Tus hijos
no eligieron tener a un padre
amargado.

44

INT. CASA DE RAMÓN/SALÓN. DÍA

44

*

Vemos esta escena montada como si Inma hablara con una sola persona, pero habla (por separado y por corte) a Manolo y a Ramón; en momentos distintos pero un mismo mensaje a los dos.

INMA

Está triste, aburrido. Necesito que
le saques por ahí, que le dé el
aire. No quiero que se quede solo.

(MORE)

INMA (CONT.)
Ya sé que no os lleváis muy bien,
pero hazlo por mí.

Ramón, con pereza máxima, suspira.

CORTA A:

Manolo, con pereza máxima, suspira.

45

INT. CASA DE RAMÓN/SALÓN. DÍA

45

Ramón y Manolo, en silencio, en el sofá. Cada uno mira al otro como "y ahora qué le digo a este".

RAMÓN
Actualiza el correo.

CORTA A:

Aburridos... Manolo duerme. Ramón busca el mando. *

RAMÓN (CONT.)
¿Y el mando? *

Manolo tiene el mando. Manolo abre los ojos. *

MANOLO
Estoy viendo esto. *

Un programa ridículo de tarot. *

RAMÓN
Está sentado en mi sitio en el sofá. *

MANOLO
¿Tienes cinco años? *

CORTA A: *

Luego, delante del café, observa la taza muy concentrado.

MANOLO (CONT.)
¿Te está dando un telele de esos?

RAMÓN
Quiero ese café.

Manolo alarga su brazo a la mesilla para acercarle la taza.

RAMÓN (CONT.)
¡No! Tengo que cogerlo yo.
Pero no puedo simplemente cogerlo.
Tengo que pensar en estirar el
brazo, mover la mano, los dedos...
Si no lo hago, se me caerá. Bah, no
sé ni para qué me explico.

Ramón logra llevar su mano a la taza. Centímetro a centímetro. Es un movimiento épico para él.

*

CORTA A:

Ramón mira en el iPad el video del récord del mundo de Usain Bolt en los 100 metros.

RAMÓN (CONT.)
100 metros no es tanto.

MANOLO
(despertándose)
¿Qué dices?

RAMÓN
Que 100 metros no es tanto.

MANOLO
(tomándole por loco)
Claro, claro.

46 **INT. CASA DE RAMÓN/SALÓN/DORMITORIO. DÍA**

46

Inma llega a casa con el bebé en la mochila. Deja las cosas. Manolo duerme.

INMA
¿Dónde está Ramón?

Manolo, despertando, se encoge de hombros.

INMA (CONT.)
Papá, ¡Te dije que le vigilaras!
¿¡Ramón!?

Inma, nerviosa, empieza a buscar a Ramón. NO ESTÁ.

47 **EXT. CALLES/CASA DE RAMÓN/PASO PEATONES ALI BEI. DÍA**

47

Inma sale de casa, asustada. Entre la gente que pasa, ve algo a lo lejos. Ramón está parado en medio de la calle, sin moverse, con varios coches pitando porque está plantado en medio del paso de cebra. Inma llega corriendo.

INMA
¿Pero qué haces aquí?

RAMÓN
No puedo moverme, he olvidado cómo andar.

INMA
Está bien. Tranquilo. Solo haz lo mismo que yo. Ahora un pie, ahora el otro.

48 **EXT. CALLES/CASA DE RAMÓN/PASO PEATONES ALI BEI. DÍA** 48

Inma le sostiene y poco a poco logra andar. Los coches pasan, pitándoles. Se dejan caer en el suelo, agotados.

RAMÓN

He estado cerca. Quería hacer 100 metros.

INMA

¿Por qué?

Inma comprende a qué se refiere, y suaviza el ambiente.

INMA (CONT.)

Pero te pedí que no dejaras solo a mi padre.

Ramón, triste, observa cómo una familia pasa por el paso de cebra, un tipo en bici... la vida que se mueve.

48A **INT. CASA DE RAMÓN-HABITACIÓN. NOCHE** 48A

Ramón siente una profunda fatiga. Está en la cama en posición fetal. Borja le observa, decepcionado. *

RAMÓN *

La próxima vez voy a terminar. *

El niño hace ademán de irse. Pero se gira. *

BORJA *

¿A mí me pasará como a ti? *

RAMÓN *

No, yo he tenido mala suerte. *

BORJA *

No te vas a curar nunca, ¿no? *

RAMÓN *

Todos los superhéroes tienen su punto débil. Superman la kryptonita, Son Goku la cola...
¿Cuál es el de Iron Man? *

BORJA *

El corazón. Por eso se pone esa luz en la armadura, el Reactors Arch. *

Ramón sonrío porque se lo sabe. Ramón le estira la mano para hacer su saludo especial. *

BORJA (CONT.) *

Ya soy mayor para esto. *

Borja se va. Ramón se queda triste. *

49

EXT. CALLES/ALÍ BEI/RONDA SANT PERE. DÍA

49

Otro día. Ramón camina, con su cojera "borracha" habitual causada por el brote. Sufre en cada paso, pero supera el paso de cebra. Manolo le espía, con el bebé Martín en la mochila portabebés. Al lado Manolo vemos que hay un cartel: "BUS a 100 METROS". Ramón avanza. Manolo le sigue.

MANOLO

¿Qué haces, patán? Vuelve a casa o me las cargaré.

Ramón sufre en cada paso y coge aire para hablar.

RAMÓN

Desde que ha venido todo va mal.
Márchese con el chándal a su cueva.

MANOLO

A este paso te va a costar escapar de mí. Incluso tu bebé te adelantaría a gatas.

Ramón sigue con su guerra, fatigadísimo.

MANOLO (CONT.)

Te vas a desmayar.

RAMÓN

¡Cállese ya! Me tiene harto. Es usted peor que la Esclerosis.

MANOLO

(cambiando de tono)
Enhorabuena.

RAMÓN

¿Se vuelve a su pocilga?

MANOLO

No, has hecho tus 100 metros.

Manolo le estaba provocando. Ha llegado a la parada de Bus. Orgullosa pero molida, se apoya en la pared. Manolo se va.

RAMÓN

Llame a un taxi, suegro.

50

EXT. CALLES/PASSEIG DE SANT JOAN. DÍA

50

Otro día. Ramón repite caminando. Manolo, con el bebé en una mochila. Ramón anda mejor.

BORJA

Papá, ¿Si me contagias la esclerosis podré faltar al colegio mañana?

RAMÓN

Ya veremos.

Ramón se para a descansar en un banco.

MANOLO

¿Te vas a quedar ahí, vago?
100 metros más.

51

EXT. CALLES/PASSEIG DE SANT JOAN. DÍA

51

Otro día: Ramón andando cada vez más seguro y fuerte, cada vez más lejos, superan el banco. Manolo está sentado en él, fumando con su pipa.

MANOLO

Más lejos. Más. 100 más. ¡100 más!
¡Y más rápido!

RAMÓN

¿No tiene que ir a jugar a la petanca?

MANOLO

No puedo, tengo que hacer de canguro de un hombre de 35 años.

RAMÓN

En una semana quiero que esté en su casa.

MANOLO

En una semana quiero que llegues allí arriba.

52

EXT. MIRADOR. ATARDECER

52

Ramón, con sus andares peculiares, y Manolo llegan a la cima de la colina. Dos RUNNERS YUPPIES (35), vestidos de runner con todo su exagerado equipo, les adelantan, mofándose.

RUNNER 2

Tómate algo que te mareas, machote.
Ahora cualquiera es un "runner".

CORTA A:

Un poco más arriba... Ramón se deja caer, exhausto. Manolo se sienta también, ante el mirador y se enciende la pipa. A fumar.

*
*

RAMÓN

¿Desde cuándo fuma?

*

MANOLO

Desde los 11.

Manolo se prepara una en pipa. Ramón detecta un olor...

RAMÓN

¿Fuma marihuana en pipa?

MANOLO

No, eso es que tienes el olfato tarado de un brote.

(silencio)

Te ofrecería, pero es de la buena. Los hombres de tu generación no sabéis fumar, bailar ni beber. Los de la mía lo sabemos hacer porque eso es lo que hacemos los hombres.

RAMÓN

¿Inma sabe esto?

MANOLO

Tú te callas. Y vámonos ya. No soy de los que miran puestas de sol junto a otro hombre.

53

INT. HOSPITAL/SALA DE TRATAMIENTO. DÍA

53

PAU

Mirad qué cielo. Hoy lo he visto más azul que en toda mi vida.

El cielo está gris. Mario le mira como "qué chungo este".

MARIO

Hay que joderse. ¿Te dio duro el último brote, eh?
¿Y tú? (a Ramón). Estás mucho peor, ¿no? Yo estoy muy fatal. El otro día me dio uno que me dejó sin gusto.

Ramón está enchufado a su dosis entre Mario y Pau, con su libro de auto-ayuda. Hacen ejercicios con cintas elásticas.

BERNAT

Se nota por tu jersey.

MARIO

Me lo hizo mi madre, imbécil.

BERNAT

Y también te dejó sin sentido del humor, joder.

MARIO

Tengo 13 lesiones cerebrales, no tengo sentido del humor.

BERNAT

(a Ramón)

¿Lo has dicho ya en el trabajo?

Ramón disimula...

BERNAT (CONT.)

Tranquilo, a mi me costó dos años. Prefería que creyeran que tenía depresión o un cáncer. Muchos se lo callan, pero hay que salir del armario.

MARIO

Nene, esto de salir del armario está muy bien si vives en una ciudad, pero yo soy de pueblo.

BERNAT

El ELA tiene a Stephen Hawking. El Alzheimer a Reagan, a Maragall; el Sida a Magic Johnson, a Freddy Mercury; el Parkinson a Ali, Michael J. Fox... Pero esta enfermedad es tan cabrona y silenciosa que no sabes ni los famosos que la tienen. Y somos muchos.

MARIO

Eso, sal del armario y no te contrataran en tu vida, la peña no entiende una mierda de lo que nos pasa. ¿Quién contrará a uno que le puede dar un brote en cualquier momento? Venga a dar bajas.

Berta comprueba los goteros y prepara uno extra.

BERTA

Bon dia senyors, ¿Qué tal?

BERNAT

Mejor, el nuevo tratamiento me funciona.

BERTA

¿Ramón?

RAMÓN

Bien, estoy mejor desde que hago ejercicio. Sin brotes a la vista.

MARIO

Hasta que falle el tratamiento. Siempre falla.

PAU

¿Ejercicio? ¿Haces deporte?

RAMÓN

Si quieres ven un día conmigo y...

PAU

Quizá podríamos ir a...

MARIO

No puedo ni ir a mear solo. Cómo quieres que corra. Deja de leer estas porquerías de autoayuda, te joden el coco más que un brote. ¿Y a ti te dan fuertes?

(a Ramón)

RAMÓN

Me dejan frito.

BERNAT

Mirad, ahí viene un nuevo fichaje.

Llega ARIADNA (25), una nueva incorporación al club. Guapa y con carácter. La enfermera la acompaña y prepara la dosis.

ENFERMERA

Ariadna, puedes sentarte aquí, estos son tus compañeros. Ariadna, todos, todos, Ariadna.

Todos saludan. Ariadna pasa. Ramón observa a Ariadna, como viéndose a si mismo tiempo atrás. Ella lleva puestos unos auriculares con música clásica a tope. Ramón la saluda, pero ella pasa de todo. Mario sigue a lo suyo...

MARIO

¿Qué prefieres? ¿Que un brote te deje ciego, cojo, sordo o mudo? ¿Y usted, tú, doctora, Berta, qué brote prefieres? ¿Y tú, nueva?

59

INT. GIMNASIO. DÍA

59 *

Un ENTRENADOR hace una coreografía tan pro como ridícula. Ramón, cojo, y Manolo lo observan.

ENTRENADOR

A la de 3, culo. 1, 2, y 3. Culo. Venga culo. Culo.

MANOLO

¿Dónde me has traído?

CORTA A:

Ramón bebe agua de una fuente eléctrica como si se hubiera
dejado la vida. Manolo duerme en una máquina de pesas. *

RAMÓN
(para si)
Gracias por nada.

Ramón, al levantar la vista, en el tablón de anuncios ve un
cartel que le llama la atención. Le cuesta leerlo.

¿QUIERES SER UN IRONMAN?
3,8 kilómetros nadando,
180 en bici.
42 corriendo.

Algo le viene a la cabeza. Nos centramos en "IRONMAN"...

60 **INT. CASA DE RAMÓN/HABITACIÓN BORJA. NOCHE**

60

Borja duerme. Ramón le arroja. En la mesilla de noche tiene
el cómic que le regaló Ramón. El de Iron Man. Ramón se sienta
en el pie de la cama y observa la habitación de su hijo,
llena de pósters de superhéroes, como en su despacho. Le ha
traspasado su pasión. Ramón los observa. Luego, de su
bolsillo, saca el flyer de promoción de la carrera Ironman.
De encima de la cama Ramón coge un par de postits. ¿Qué hacen
ahí? Ramón pega los postits en la pared. Al marcharse vemos
la pared. En la pared hay un IRON MAN construido con postits,
los postits que él pegó, forman el Reactor's Arch.

61 **INT. CASA DE RAMÓN/BAÑO. DÍA**

61

Ramón se lava los dientes con dificultad. Inma está dentro de
la ducha. Ramón habla como si no dijera nada importante, como
si no se atreviera a hablar en serio.

RAMÓN
3,8 kilómetros nadando, 180 en bici
y 42 corriendo.

INMA
¿Y hay gente que hace esta locura?

RAMÓN
Sí. Y yo voy a hacerlo.

Silencio.

INMA
Qué dices, no te he oído bien.

RAMÓN
Digo que voy a hacer una triatlón,
un Ironman.

Ella sale de la ducha entre impactada y enfadada.

INMA

¿Qué?

RAMÓN

¿No querías que hiciera deporte?

INMA

Sí. Footing.

RAMÓN

Haré un Ironman.

INMA

Pero... ¿De dónde has sacado esta idea loca?

RAMÓN

Los mejores recuerdos vienen de las ideas más locas.

INMA

A mí no me vas a vender un coche, así que deja los slóganes para cuando vuelvas a la oficina.

RAMÓN

Será una campaña para volver a creer en mí. Tengo casi un año para prepararme.

INMA

Ramón, amor, tienes Esclerosis Múltiple. Pero... ¿De verdad estamos hablando de esto?

RAMÓN

No puedes controlarlo todo. Lo necesito, Inma. Por la mirada de mis hijos. Por la tuya.

INMA

No me vengas con cursiladas. ¿Por qué alguien con Esclerosis querría hacer algo así?

RAMÓN

¿Por qué alguien sin Esclerosis querría hacer algo así? Yo al menos tendré un objetivo.

Ella se lo mira como intentando descifrar algún misterio.

INMA

¿Quieres un objetivo? No te pelees con mi padre. Me voy a trabajar.

Ramón se mira en el espejo pensando en su objetivo.

*

63

INT. CASA DE RAMÓN/SALÓN. NOCHE

63

Inma ante Ramón y Manolo. Ellos serios, esperando. Silencio.

INMA

¿Y tú estás de acuerdo con esto?

Manolo no se atreve a decir nada. Se encoge de hombros.

INMA (CONT.)

No me lo puedo creer. Todo esto es culpa mía.

RAMÓN

No te preocupes. Es mi triatlón.

INMA

Si mientras yo esté trabajando horas extras para cubrir la poca pensión que nos dan tú estás corriendo; si mientras yo esté llevando a nuestros hijos al colegio tú estás nadando. Si cuando yo esté dando el pecho a Martín, tú estás con la bici... Éste no es tu triatlón. Es el nuestro.

Silencio. Borja aparece, jugando con un muñeco de Iron Man.

BORJA

¿Qué pasa?

INMA

Tu padre. Dice que va a hacer un Ironman.

Borja alucina y mira a su padre con dudas. Todos se miran como diciendo "vamos" y miran a Inma.

INMA (CONT.)

Tú harás un Ironman, pero solo si tú...

(Manolo)

...te encargas del entrenamiento.

Los dos van a responder enfadados... Inma interrumpe.

*

INMA (CONT.)

Sois unos inmaduros.

*

*

BORJA

Sois unos inmaduros.

*

*

MANOLO

(a Ramón)

Madura de una vez.

*

*

*

RAMÓN
Madure usted.

*
*

65

EXT. CASA DE MANOLO. DÍA

65

Volvemos a la casa del pueblo de Manolo. Estamos delante de su huerto, totalmente muerto. Ramón odia el campo. Y se le nota. Ramón viste con ropa de gimnasio ultramoderna: reloj pulsómetro, cintas, ropa tecnológica... Manolo, con su chándal, le mira con desprecio.

MANOLO
¿Vas a pescar tiburones?

RAMÓN
Volvamos al gimnasio.

MANOLO
Es éste. Tenemos campo. Carretera. Playa. Y huerto.

RAMÓN
¿Huerto? Aquí voy a pillar cosas peores que la Esclerosis. Empecemos a correr, me estoy congelando.

MANOLO
Mañana correrás. Ahora coge la pala y el rastrillo.

Ramón se ríe esperando que sea una broma. No lo es. Manolo se prepara marihuana en la pipa y fuma.

RAMÓN
¿Ya? ¿A las siete de la mañana?
¿No tiene café?

MANOLO
Me da diarrea.

RAMÓN
Qué bonito todo.

Ramón coge su teléfono y le habla a Siri.

RAMÓN (CONT.)
Siri, busca "Efectos de la marihuana en ancianos".

MANOLO
¿Me lo prestas?

Ramón, extrañado, le da el teléfono. Manolo lanza el teléfono dentro de un abrevadero.

RAMÓN
¡No! ¿Está loco?

MANOLO
Mi casa, mis normas.

CORTA A:

Ramón pasa el rastrillo por el huerto. Pesa. Lo hace fatal. Hay moscas, las odia. No puede con el campo.

RAMÓN
¿Qué estamos haciendo aquí?
¡Vamos a correr!

MANOLO
No puedes empezar a correr así como así. Empezaremos por el principio.

RAMÓN
Esto no es el principio, esto es el Big Bang de un entreno.

Ramón se fastidia y se pone a cavar.

CORTA A:

Ramón no ha cavado casi nada y ya está desfondado. Mientras descansa ve como UN HOMBRE (40) se acerca a Manolo. Manolo le da una bolsita con algo dentro. El hombre se va.

RAMÓN (CONT.)
¿Y ese tipo?

MANOLO
(mintiendo)
El albañil, para el techo. Y métete en tus asuntos: Recoger patatas.

Ramón vuelve a cavar y se da un golpe con una herramienta. Rabioso tira la herramienta. Manolo le mira mal.

RAMÓN
¡Joder! ¡Mierda! Me ha traído aquí a que le arregle su puto huerto muerto.

MANOLO
¿Tengo yo pinta de comer verdura? Y ahora mete las manos en la tierra y coge las patatas.

Ramón lo hace con asco. Hasta que se cansa y lo tira.

RAMÓN
No necesito un entrenador ni llenarme las manos de mierda. Solo estoy aquí por Inma.

MANOLO

Oh, y yo que lo hacía por ti.
Me partes el corazón,

RAMÓN

¿Qué corazón?

Los dos siguen su camino, mientras Ramón sigue refunfuñando.

RAMÓN (CONT.)

"A correr". "A nadar". "A la bici".
Un mono podría hacerlo.

MANOLO

¡Te he oído!

RAMÓN

(a lo lejos)

¡Lo he dicho en voz alta!

66 **EXT/INT. CASA DE MANOLO. DÍA**

66

Otro día. Ramón se hace un lío épico con las tomateras. Se engancha con una. Se pone de cuclillas; el pie falla. Cae encima de otra y toda la tomatera le cae encima.

MANOLO

Que Dios nos asista.

*

67 **EXT. CASA DE MANOLO. DÍA**

67

Comida familiar. Ramón está cabreado. Solo tiene un plato con lechuga y tomate. Enfrente de él, en su cara, Manolo disfruta de patatas fritas, entrecot y huevo. Inma y Borja comen.

INMA

Papá, ¿vino?

MANOLO

No, beber y fumar es lo peor para un deportista.

Ramón le mira fatal, pero calla. Come lechuga, aburrido.

INMA

¿Y qué tal el entrenamiento?

RAMÓN

Pues bastante mal. No he hecho más que pintar, plantar patatas, fumigar nidos de topo. Este señor no tiene ni idea de lo que está haciendo.

INMA

Antes de hacer karate hay que saber
coger moscas con palillos.

Manolo mira orgulloso a su hija. Luego serio a Ramón.

MANOLO

Tú, ¿me pasas la sal?

Ramón le pasa el salero; pero, sin que le vean, hace como que le cae la sal y, fuera de la vista de todos, afloja la tapa y luego se la da. Manolo se sirve y la sal cae sobre su plato.

RAMÓN

Vaya. ¿Quiere lechuga?

El huerto está todavía poco trabajado.

68

EXT. CASA DE MANOLO. DÍA

68

Ha pasado el tiempo. El huerto está perfecto, lleno de verduras y fruta. Ha vuelto a la vida gracias al trabajo de Ramón, más atlético. Mira orgulloso el huerto.

RAMÓN

Qué, no ha tenido el huerto así en su vida.

MANOLO

Ya te dije que yo no como verdura.

RAMÓN

¿Y ahora qué más quiere, señorita Escarlata? ¿Le arreglo el techo? ¿Le pinto la casa del perro?

MANOLO

Juro por Diós que jamás volveré a tener perro. Se mueren.

CORTA A:

Manolo pone tres sacos con arroz, café y harina delante de Ramón. Ramón tiene los ojos vendados. Mete la mano en el saco de café. Por su rostro vemos que está pensando, y que le cuesta muchísimo.

RAMÓN

¿Arroz?

Manolo se preocupa.

MANOLO

Café.

Otra vez. Ahora con Ramón con la mano en el saco de harina.

RAMÓN
Arroz.

MANOLO
Harina.

Otra. En el saco de arroz.

RAMÓN
Café.

MANOLO
Arroz.

Ramón se fastidia, este proceso le supone un gran esfuerzo. Y se quita la venda.

RAMÓN
Puedo andar kilómetros pero esto me destroza.

MANOLO
Porque estás activando tu cerebro.

RAMÓN
¿Ha leído sobre la Esclerosis?

MANOLO
Toca la puta harina.

Y otra vez. Ramón pone la mano en el saco de café.

RAMÓN
¿Harina?

Se ha equivocado. Retira la mano. Pero Manolo le miente.

MANOLO
¿Lo ves? Paso a paso. Muy bien.

Ramón está más contento, pero fatigadísimo. Se tumba a descansar.

MANOLO (CONT.)
Ve a por unas tijeras.

CORTA A:

Ramón sigue los pasos de Manolo. No sabe dónde le lleva. De repente, SORPRESA. Ramón ve algo. A Manolo salir entre cientos de plantas de marihuana, preparándose la pipa.

MANOLO (CONT.)
Ya puedes empezar a podar.

RAMÓN
Está peor de lo que me temía.

MANOLO
Necesito cogollos.

RAMÓN
Quizá le denuncie y así me lo quite
de encima. Esto está muy seco.

Ramón empieza a cortar, con cuidado. La mano le funciona.

MANOLO
Vas a matarme de aburrimiento.

RAMÓN
A las plantas hay que mimarlas.
Hablarles. Cantarles.

Ramón coge agua en spray y riega las plantas con mimo.
Ramón sorprende a Manolo.

RAMÓN (CONT.)
¿Cuándo empezamos a correr?
Ah, no, no me responda.
¿Mañana, no? "Mañana".

69

INT. CASA DE RAMÓN/DORMITORIO. AMANECER

69

Ramón e Inma duermen.
Delante de ellos, Manolo les observa.
Ramón se despierta, enfoca la vista y grita del susto al ver
al suegro. Inma se despierta de golpe y con mal humor.

RAMÓN
Casi me mata del susto. ¡Inma!

INMA
¿Qué pasa? ¿Papá, qué haces aquí?

MANOLO
Tú, ¿No querías correr?

INMA
Más os vale salir corriendo a los
dos. ¡Son las cinco de la mañana!

*
*

70

EXT. CAMPO/CASA DE MANOLO. DÍA

70

Ramón empieza a correr. Inseguro, con su andar "borracho".
Ramón corre con una mano doblegada.

MANOLO
¡Esa mano! ¡Técnica!

Ramón lo corrige. A los pocos metros, se cae al suelo.

MANOLO (CONT.)

¡Otra vez!

CORTA A:

Otra vez. Ramón al suelo.

MANOLO (CONT.)

¡Otra vez! ¡Arriba!

CORTA A:

Ramón se vuelve a caer al suelo. Ahora le vemos a través de unos prismáticos. Los prismáticos a través de los que le espía Inma. Que sufre, preocupada, con cada caída de Ramón.

RAMÓN

¡Joder!

De impotencia, coge y tira un puñado de arena.

RAMÓN (CONT.)

¡Mierda! ¡No puedo!

MANOLO

Si tú terminas una triatlón yo hago... lo que quieras.

RAMÓN

¿Es una especie de técnica de motivación barata?

MANOLO

Era una forma de decir que das pena.

RAMÓN

No lo diga si no lo piensa.

MANOLO

Lo pienso.

RAMÓN

Si no fuera mi suegro le mandaba a la puta mierda.

MANOLO

Coincido, si no fuera tu suegro te mandaba a la puta mierda. Si quieres mi respeto, gánatelo.

RAMÓN

El respeto fue inventado por un tío como yo para venderle un coche a un tipo como usted. Viejo.

MANOLO

Esclerótico.

Manolo le ofrece la mano, Ramón la acepta y se levanta.

RAMÓN

No crea que es tan buen entrenador.

MANOLO

Decir que no sería como decir que la Madre Teresa no era una buena madre.

Volvemos donde Inma, les ve más amigos y se relaja.

RAMÓN

Mi pierna se olvida de cómo correr.
Es mi puto cerebro averiado.

MANOLO

Quítate las zapatillas.

RAMÓN

¿Para qué?

MANOLO

Porque soy un fetichista de pies.
¿Tienes buenos pies?

Extrañado, lo hace.

MANOLO (CONT.)

Ahora póntelas.

RAMÓN

¿Qué?

MANOLO

Póntelas. Desabróchate y abróchate los cordones. Otra vez. Otra vez. Otra vez.

Muchas veces. Ramón se encalla por problemas de coordinación.

MANOLO (CONT.)

Memoriza cada movimiento de tus manos. Cordón. Cordón. Lazo.

Abrocha y desabrocha... Se encalla hasta que le sale bien.

MANOLO (CONT.)

Ahora con los ojos cerrados. Más. Más. Otra vez. Tu cerebro tiene que asimilar cada milímetro; para los cordones o para correr.

RAMÓN

Así que no ha estado leyendo sobre la Esclerosis...

MANOLO

Silencio. No mentes a la bicha.
Aibá, parece que va a llover.

71 **EXT. CASA DE MANOLO. DÍA (ANULADA)** 71

72 **EXT. CAMPO/CASA MANOLO. DÍA** 72

LLUEVE. Manolo, con un paraguas y fumando en pipa, observa a Ramón trotar bajo la lluvia. Empapado. Jodido.

73 **EXT. CASA DE MANOLO/PAJAR. DÍA** 73

Manolo fuma sentado en la paja. Ramón está empapado; se quita la camiseta.

RAMÓN

¿Arreglan el techo o qué?

MANOLO

Son materiales antiguos, de importación...
Me cago en la leche puta.
(ve algo en Ramón)

RAMÓN

¿Qué pasa?

Ramón se ha quitado la camiseta y es peludo. Muy peludo.

CORTA A:

Manolo depila a Ramón con cera, que grita con cada tirón. Ramón está tumbado sobre la paja.

MANOLO

Pobre hija mía.

RAMÓN

¡Ah! ¡Joder! ¡Joder! Me voy a desmayar.

MANOLO

Me avergüenzas como hombre. ¿Qué clase de atleta eres?

RAMÓN

¡Mierda! Esto es peor que un brote.

Manolo, sonríe, tira y Ramón grita.

RAMÓN (CONT.)

Lo está disfrutando. ¡Joder!

Se escucha una tos. Allí hay dos ADOLESCENTES (15). Les observan extrañadas.

MANOLO

Ah, sí, un momento niña.

Entre la paja, Manolo tiene un pequeño escondite. Allí hay unas bolsitas de marihuana. Le lanza una.

MANOLO (CONT.)

Y dale recuerdos a tu abuela.

La chica asiente y se va. Ramón alucina.

RAMÓN

Va a acabar preso.

MANOLO

Que vengan a por mí. Aquí les espero.

Manolo tira de la cera. Ramón grita.

74

EXT. PLAYA. DÍA

74

Manolo coge un palo y hace una línea recta en la arena.

MANOLO

Hay diferencias entre conocer el camino y hacer el camino. Sigue la línea. Si te sales, te doy palo.

Inseguro, Ramón lo hace. Se prepara y paso a paso intenta caminar por la línea. Lo hace bien, pero con dificultad. Un paso. Dos. Tres. Y, de repente, Manolo toca fuerte el silbato y, al asustarse, Ramón se sale de la línea, y pam, bastonazo.

RAMÓN

¡Joder! ¿Pero qué...?!

MANOLO

Tienes que poder concentrarte con dos cosas a la vez.

Ramón suspira. Y vuelven a intentarlo. Y así les vemos, dos adultos en la playa, uno intentando andar recto mientras otro le anima utilizando el silbato en su oído.

RAMÓN

Me están mirando.

MANOLO

Me miran a mí, no han visto culo como el mío. ¡Venga!

CORTA A:

*

Con su chaqueta del chándal, Manolo ata su pierna a la de Ramón. Empiezan a andar juntos.

MANOLO (CONT.)
Paso adelante. Impulsa el pie.
Levanta la rodilla. Otra vez. Otra.

RAMÓN
Parecemos dos tarados.

Con vergüenza, van acelerando. Parecen un mutante de cuatro patas. Ridículo, pero eficaz.

MANOLO
Jamás me recuerdes este momento.
Sigue el ritmo. Pie. Rodilla.

Poco a poco van subiendo el ritmo y acaban corriendo por la orilla. Hasta que, de repente, se van al suelo. Juntos, rebozados por la arena.

De repente, un detector de metales vibra sobre la pierna de Manolo. Al levantar la vista, ven a alguien delante de ellos. Es NOELIA (45), una mujer que busca tesoros en la arena con un detector muy apañado, con grandes auriculares. Noelia es dulce, simpática. El sol impide que Manolo vea su rostro, pero cuando lo consigue ya sabemos que se ha enamorado.

NOELIA
Mira, Bravo tú qué hay aquí.

MANOLO
Tengo clavos en la cadera.

Ramón y Manolo se levantan, disimulando.

MANOLO (CONT.)
Estábamos por aquí y tal.
No somos maricas de playa.

NOELIA
Ah, pues muy bien. Aquí una se encuentra de todo.
(mirando a Manolo)
Y es una suerte.

Ramón, que alucina por la tirada de tejos, saluda al perro.

MANOLO
¿El perro se llama Bravo?

NOELIA
Por Nino Bravo. Nos encanta.
Siempre ladra cuando le canto.

Manolo se enamora. Se miran con intensidad. Ramón les pillá.

RAMÓN

Este es mi suegro. Y yo soy Ramón,
pero eso no importa.

NOELIA

¿Qué tal?

RAMÓN

Manolo es viudo.

NOELIA

¡Yo también! Ahora mi marido está
en el cielo, y yo en la gloria.
Yo soy Noelia.

MANOLO

(fascinado, la canción)

¿Noelia? Me encanta tu nombre.

NOELIA

Pues deberías escuchar mi número de
teléfono.

Ramón alucina. Manolo, absorto. Viendo que no hay
respuesta...

NOELIA (CONT.)

Pues... nada. Voy a ver qué me
regala el mar.

RAMÓN

(evitando que se vaya)

¿Y has encontrado algo?

NOELIA

Un botón. Y a vosotros.
¿Qué hacéis? ¿Ensayáis para el
circo?

RAMÓN

Más o menos.

NOELIA

Ah, pues espero que me invitéis a
la función.

RAMÓN

¿Manolo, la invitaremos?

MANOLO

Eh...

Noelia espera respuesta. Pero Manolo está perdido y tímido.

RAMÓN

Dice que "sí".

NOELIA

O quizá me encuentre una entrada enterrada en la arena. La de cosas que una encuentra con un buen detector de metales. Ciao, ciao.

La mujer se va, canturreando simpáticamente, con su detector y el perro. Ramón mira a Manolo, queriéndole sacar información. Manolo se prepara la pipa.

MANOLO

No sé qué te crees que pasa.

RAMÓN

¿Yo? Nada.

MANOLO

¿Y qué sabrás tú de conquistar a una mujer?

RAMÓN

Me llevé al huerto a su hija.

MANOLO

Eres un perro guarro.
Venga, a la línea de salida.

Manolo hace una marca de salida con el pie encima de la arena.

MANOLO (CONT.)

100 metros.
Un viejo contra un esclerótico.
4, 3, 2.

*

RAMÓN

Hay que empezar desde el 3.

MANOLO

¡YA!

Empiezan a correr. AHORA SÍ QUE RAMÓN CORRE, no trota. Es una carrera un tanto peripatética, con Manolo con la pipa, pero con su épica. 100 metros épicos, dándolo todo de sí hundiendo sus pasos en la arena. La meta se acerca. Manolo se deja ganar y Ramón se impone. Sin saber que se ha dejado. Y lo celebra. Desfondado. Y se tiran al suelo.

RAMÓN

¿Quién es el cojo ahora?!

MANOLO

¡Vas a necesitar a un buen entrenador para volver a ganarme!

RAMÓN

¿Conoce a alguno? La pierna me mata, sobre todo en subidas.

MANOLO
¿Pulsaciones?

Ramón se las mira en el pulsómetro. *

RAMÓN
170.

MANOLO
Has pasado el umbral anaeróbico.
Cuando llegues a 170 disminuye el
ritmo o la pierna te fallará.

La playa, preciosa, se despide ya del sol.

MANOLO (CONT.)
Ponte a nadar.
Me voy, no soy de los que observan
atardeceres junto a otro hombre.

75

INT. HOSPITAL/SALA DE TRATAMIENTO. DÍA

75

Ramón enchufado a la "Infusión". Ramón, triste, observa la silla vacía de Bernat. Al lado de Ramón está Mario, con la cinta elástica, y Ariadna, rabiosa con la vida. Ya no va tan elegante, viste un chándal con capucha. A Ariadna se le ha terminado la batería en su teléfono. Y Ramón anima a Ariadna, como Bernat hizo con él, como recogiendo su testigo.

RAMÓN
Bienvenida, forastera.
¿No te gusta la infusión?

ARIADNA
Es una delicatessen.

MARIO
Bienvenida al club de los inútiles.
¿En qué fase estás tú? ¿En qué
tratamiento?

ARIADNA
No me apetece hablar.

RAMÓN
Mejor, escuchar a este sienta peor
que la infusión. En realidad esto
es una fiesta de la hostia, esto...
(la infusión)
...da un subidón...

La chica sonrío al ver el panorama.

RAMÓN (CONT.)
Y podemos hacer cosas como ésta.

Pau, dormido en su silla con su libro, tiene un tablero de tres en raya pintado en la pierna. Mario tira.

MARIO

No nota nada, tiene los nervios fritos. ¿Quieres probar?

ARIADNA

No, gracias.

RAMÓN

Eh, sonríe un poco, es gratis.

ARIADNA

¿Por qué iba a reír? Me iba a casar; me diagnostican esta mierda y me dejan plantada. Iba a ser primera bailarina del nacional. Toda la vida obligándome a andar de puntillas y ahora me obligan a andar de talones.

RAMÓN

Esta enfermedad es como una mala compañera de baile. Solo... Estate alerta para que no te pise.

ARIADNA

¿Qué se supone que voy a hacer ahora?

RAMÓN

Porque estoy casado, que si no te tiraba los tejos.

ARIADNA

Se lo dirás a muchas escleróticas.

RAMÓN

Solo a las que están buenas.

ARIADNA

Quizá si tuvieras mejores tetas...

RAMÓN

Antes tenía tetas pero ahora corro todos los días.

ARIADNA

Eh, ¡tú eres el del Ironman!

MARIO

Es un loco, se va a matar. Y haz una cosa, por favor, no empieces con esa mierda de la esperanza y del espíritu de superación.

(MORE)

MARIO (CONT.)

Ya tengo suficiente con los libros de éste. Coelho, los mundos de hippie y su puta madre de colores.

Pau se despierta. Ve el dibujo en su pierna.

PAU

Cabrones. Cada vez igual, que no soy un tablero.

Ariadna sonríe. Ramón la mira cómplice.

RAMÓN

¿Lo ves? Has sonreído.

ARIADNA

Lo justo.

MARIO

Putear a este (Pau) es todo lo bueno que sacarás de aquí. Todo ese rollo de ser positivo y de auto superación está bien para una canción del verano, pero, ¿No echas de menos a nadie por aquí? ¿Sabes cómo está el tipo ahora? Con las neuronas fritas, pero con alegría. Ya he visto suficientes cosas por aquí. No sabemos cuánto va a durar la historia, pero sabemos que no acabará bien. Yo estoy cansado de la aventura de cepillarme los dientes y del romanticismo de que no se te ponga dura.

RAMÓN

Bueno, vale ya.

MARIO

¿Y qué coño estamos haciendo con esta mierda?

Lanza la cinta elástica al suelo. Le coge el libro a Pau.

MARIO (CONT.)

¿Y esta puta mierda de autoayuda?
(lo lanza también).
A tomar por culo.

PAU

¿Y ahora quién lo coje?

MARIO

Date por ayudado. Un día parecerá que la enfermedad no está. Te encontrarás bien y querrás demostrarte que eres mejor de lo que eras.

(MORE)

MARIO (CONT.)

Pero la enfermedad siempre está.
¿Crees que la silla de ruedas es lo
peor? Espera a cagarte encima.
¿Todavía puedes usar calzoncillos
blancos?

RAMÓN

Cállate.

MARIO

Atleta, hazle un favor a la chica,
a todos, y no le metas ilusiones en
la cabeza. No eres una ONG, no eres
Escleróticos Unidos, solo eres un
tío que corre. De momento.

Ramón se queda tocado. Pau se levanta a coger el libro.

77

EXT. CARRETERA/MONTAÑA/MIRADOR. DÍA

77

Ramón intenta poner el pie en el pedal de la bici. Le cuesta.

CORTA A:

Ramón pedalea, torpemente, con la bici a través de preciosos
escenarios de un lugar que bien podría ser el Pirineo. Le
seguimos intentando tomar el control de la bici, le cuesta.

CORTA A:

Las montañas nos muestran toda belleza. A lo lejos vemos una
bicicleta. Ramón pedalea, muy bien, con la bici. Como en el
Tour, Manolo conduce el coche de Ramón junto a la bici.

RAMÓN

¡Paramos!

MANOLO

Descansarás en lo más alto, donde
hay menos oxígeno, es un chute en
la sangre. ¡50km. más!

Ramón sigue pedaleando, agotado.

CORTA A:

Ramón mea en unos arbustos. Al lado de unas vacas.
Manolo se cansa de esperar.

MANOLO (CONT.)

¡Venga ya!

RAMÓN

Cállese. Esto para mí es un rato.

CORTA A:

Volvemos a la carretera. Manolo conduce muy mal, como si fuera en primera todo el rato, y el coche va a trompicones.

RAMÓN (CONT.)

¿Qué hace? ¡Cambie de marcha que se cargará mi coche!

MANOLO

¡Esto no tira! ¿Ya se ha chupado toda la gasolina que le he metido?

RAMÓN

¿Gasolina? ¡Es un Diesel!

CORTA A:

RAMÓN (CONT.)

Se cargó mi iPad. Mi móvil. Y ahora me destroza el coche.

El coche de Ramón, parado y humeante. Rodeado de ovejas. Ramón y Manolo miran el destrozo.

MANOLO

Quizás debería sacarme el carnet.

Ramón le mira atónito.

MANOLO (CONT.)

Mira el lado bueno.

RAMÓN

¿Cuál?

MANOLO

Las vistas.

Espectaculares. Los dos las miran en paz, en lo ALTO DE UN MIRADOR. Y tras unos segundos en silencio...

RAMÓN

¿Cree que lo lograré, que terminaré la prueba?

MANOLO

Hacer previsiones siempre es complicado, sobretodo si se refieren al futuro.

RAMÓN

Eso es de gran ayuda.
¿Quiere saber cómo es mi vida?

CORTA A:

Ramón y Manolo muy cerca del límite del acantilado. Ramón le agarra de los hombros y le hace girar sobre sí mismo.

RAMÓN (CONT.)
Gira. Otra vez. Otra. Más.

Manolo lo hace, inseguro. En su punto de vista, el abismo y tierra firme en partes iguales, sobre un suelo que se tambalea por las vueltas; los colores... Todo da vueltas y en cualquier momento Manolo puede caer por el acantilado. De repente, Ramón para a Manolo. Por el mareo todo sigue dando vueltas entre la tierra firme y el abismo.

RAMÓN (CONT.)
Bienvenido a mi mundo: un pie en tierra y el otro en el abismo.

MANOLO
Estás jodido.

Por detrás de ellos una grúa carga el coche de Ramón.

MANOLO (CONT.)
Tengo hambre. ¿Cazamos algo?

78

INT. CASA DE MANOLO/SALÓN. NOCHE

78

Mientras Manolo prepara leña para hacer fuego, Ramón inspecciona la casa.

RAMÓN
A ver si limpia.

Ramón abre un misterioso baúl. Dentro de él hay una colección de copas, medallas y viejos recortes de prensa.

RAMÓN (CONT.)
¿Y esto? ¿Es usted?

MANOLO
¿Me tomas por alguien que compra copas para decir que son tuyas?

Entre las copas hay un maillot amarillo.

RAMÓN
¿Corrió un Tour?

MANOLO
Y gané una etapa. Nos dejábamos la vida en las cuestas. Y nos cagábamos encima.

RAMÓN
Yo también me meo y me cago encima. Y me cuesta un cojón... ya sabe... En la cama... Con Inma...

MANOLO
Cállate o te echo al fuego.

El fuego empieza a arder.

79

EXT. CASA DE MANOLO/PORCHE. NOCHE

79

PORCHE. Los dos mirando las estrellas pasándose la pipa y la petaca de Manolo.

MANOLO
Es medicinal.

RAMÓN
¿Por qué dejó la bici?

MANOLO
(suspirando)
Sabía que me hundiría en la montaña y que perdería mi maillot amarillo. Y no me daba la gana. No me presenté a la siguiente etapa y me echaron del equipo. No volví a coger la bici. Pero tengo mi maillot. Y háblame de tú, coño, que me conservo mucho mejor que tú.

RAMÓN
Le hablo de usted solo por joder. Cuanto más fumo más divertido me pareces. Eres un hombre raro.

MANOLO
Lo raro es que mi hija se casara contigo.

Ramón se queda bloqueado. Hace muy mala cara.

MANOLO (CONT.)
¿Ramón?

Pero no responde. Está teniendo un brote. Manolo se levanta.

MANOLO (CONT.)
Joder, mierda. ¿Estás teniendo un telele de esos? Tranquilo, una ambulancia.

RAMÓN
Mira qué brote. Joder, me ha dejado la mano así.

Le enseña la mano con una peineta entre risas de porro.

MANOLO
Qué hijoputa.

Manolo se va.

Manolo carga la pipa. Los dos están aplanados.

RAMÓN

Lo tenía todo controlado. Y ahora no puedo planear nada. Cada vez que me pica un pie temo que se me pare el corazón.

MANOLO

¿Y quién puede planear algo?

RAMÓN

Suegro, has tenido suerte, has conocido a tus nietos.

MANOLO

Y he visto morir a mi mujer. La suerte es lo que tiene.

RAMÓN

Una gran dama. Y cuánta paciencia tenía. La echa de menos, ¿eh?

MANOLO

Echar de menos no es nada. Tú tienes tu enfermedad, andas cojo y esas cosas; pero todos tenemos una enfermedad degenerativa e incurable, la vida. Si esa enfermedad tuya pudiera borrar sentimientos de mi cabeza... Me cambiaba por ti ahora mismo.

Manolo se levanta. El tema no le es fácil.

MANOLO (CONT.)

Me voy a dormir. Es la tercera vez que intentas ver el sol conmigo.

RAMÓN

¿Qué pasa con esa mujer?

MANOLO

(disimulando)

¿Qué mujer?

RAMÓN

La friki de la playa.

MANOLO

No sé de qué me hablas.
Y no te metas en mi vida.

La duda no convence a Ramón, que le sonrío. Y Manolo se va. Su mano entra en cuadro para hacerle un cariño a Ramón.

81 **INT. CASA DE MANOLO/SALÓN. AMANECER** 81

Ramón, tumbado en el sofá; la pipa le ha hecho efecto. A través del techo roto se va el cielo de amanecer. Estira la mano para recoger una manta del suelo. La coge, pero no es la manta. Es una cuerda. Ramón tira de ella hasta que se encuentra un nudo de ahorcado. Ramón levanta la vista y mira la cañería rota, el techo caído. Y ata cabos. Ramón entristece y le compadece.

RAMÓN

Qué querías hacer, viejo loco.

82 **INT. CASA DE MANOLO/DORMITORIO. AMANECER** 82

Ramón sube las escaleras cuidadosamente y llega al dormitorio de Manolo. Ramón observa a Manolo dormir plácidamente. Sonríe, y se va.

83 **INT. CASA DE MANOLO/SALÓN. DÍA** 83

Recién levantado, Manolo ve toda la casa recogida. La caseta del perro pintada, todo impecable. La despensa está llena de verduras del huerto y en la mesa, un gran desayuno preparado. Ahí también hay dos figuritas de plastilina de Ramón y Manolo, con su chándal. Manolo lo mira, sonriente.

MANOLO

Será mariquita.

85 **EXT. CAMINOS DE MONTAÑA. DÍA** 85

Ramón corre por esos majestuosos pasajes y caminos.

86 **EXT. CASA DE MANOLO. DÍA** 86

Manolo, inseguro, algo avergonzado, ante algo que no vemos.

MANOLO

Hola niñas. Estáis muy creciditas y bonitas hoy. ¿Queréis que os cante algo?

Vemos que se dirige a sus plantas de marihuana.

87 **EXT. BOSQUE/HERMITA. DÍA** 87

Ramón corre por el bosque. Todo va bien hasta que nota algo raro en la mano. Se le ha cerrado el puño y no puede abrirlo. Ahora le cuesta más.

RAMÓN

No, por favor.

Ramón se concentra, y a fuerza de repeticiones logra abrir y cerrar el puño mejor. Asustado, parece que se auto convence y sigue corriendo. Al girar en un camino ve a Manolo, que llama a una puerta de una HERMITA. Con curiosidad, Ramón le espía. Abre la SEÑORA QUE CUIDA AL CAPELLÁN.

CUIDADORA CAPELLÁN

Buenos días, Manolo. ¿Traes la bolsita del padre Lucas?

Manolo le da una bolsa de marihuana.

MANOLO

¿Cómo se encuentra hoy?

CUIDADORA CAPELLÁN

Un poco menos mal gracias a esto.
(la marihuana)

MANOLO

Para eso estamos. Ojalá pudiera haberle dado a mi Pili.

CUIDADORA CAPELLÁN

Ojalá. Pero ayudas a muchos. Hasta la próxima.

La mujer cierra su puerta. Ramón lo ha visto todo. Se acerca.

RAMÓN

Lo haces por los enfermos.

MANOLO

(mintiendo)

Lo hago por el dinero. Me gusta el dinero. ¡A correr, vago!

RAMÓN

Lo creas o no, me estás empezando a caer bien.

MANOLO

Eso no lo digas ni en broma. ¡15km más!

RAMÓN

¡16!

PAU VALLVE toca un acústico con su guitarra de la canción QUE ES FONGUIN ELS PLOMS. Inma y Ramón bailan.

*

RAMÓN

Eres una mujer espectacular.

INMA

Eres un hombre espectacular.

89

EXT. PLAYA. NOCHE

89 *

Felices, en paz. Ahora es Ramón quien le "escribe" en la mano a Inma, tumbados en la arena. Inma se troncha de la risa. *

INMA

¡Serás cerdo!
¿Te acuerdas cuando mi padre nos
pilló aquí?

RAMÓN

(bromeando)

Me suele fallar la memoria pero eso
no se me olvida.

INMA

Fue un mal momento para conoceros.
Eh, pero miraros ahora.

RAMÓN

Cómo cambian las cosas.
(silencio)
Desde que me diagnosticaron...

INMA

No te diagnosticaron. Nos
diagnosticaron.

RAMÓN

Gracias. Por eso. Por todo. Por
quererme. Mal hecho y defectuoso
como soy.

Se emocionan... Ella, como queriendo huir de lo cursi,
bromea, aunque emocionada...

INMA

Eh, no te emociones mucho. Te
quiero por interés, para que lo
tengas en cuenta, para que te
sientas obligado a quererme tú a mi
si algún día yo no puedo hacer mis
100 metros. Y sé que lo estarás,
porque yo te voy a necesitar.

Ella se levanta.

INMA (CONT.)

Vamos.

RAMÓN

¿Adónde?

INMA

¿Nadarás en el mar con 2.000 tíos y no lo harás conmigo?

RAMÓN

(enamorado)

Vas a hacer que me dé un infarto.

90 **EXT. CASA DE MANOLO. DÍA (ANULADA)** 90

82A **EXT. CASA DE MANOLO. DÍA** 82A

El rocío en las plantas y los frutos del huerto... Las hojas de las parras... Un nuevo y precioso día de primavera empieza sobre la casa de Manolo.

91 **INT. CASA DE MANOLO/COCINA/SALÓN. DÍA** 91

Manolo cocina bacon, huevo y frankfurt. Ramón instala unos cables a un módem.

RAMÓN

Ya tienes Wi-Fi. Bienvenido al siglo pasado.

MANOLO

Quita eso de mi casa. Todo era mejor el siglo pasado.

Llaman a la puerta.

MANOLO (CONT.)

(mirando por la ventana)

¿Quién será?

Manolo abre. ¡Es Noelia! Ramón la esperaba. Manolo no.

NOELIA

Señores. Buenos tardes.

RAMÓN

¡Noelia! Qué buena sorpresa.

Manolo está fuera de juego.

NOELIA

¿Un polvorón?

Ella le ofrece un polvorón de un cesto. Polvorones Noelia.

RAMÓN

¿Polvorones Noelia?

NOELIA

Sí, era la fábrica de mi padre.

RAMÓN

Le puso tu nombre a sus polvorones.

NOELIA

No, me puso a mi el nombre de su fábrica. La quería mucho. Y ahora la dirige mi hija.

RAMÓN

¿Se llama Noelia también?

NOELIA

No. ¿Por qué?

RAMÓN

Ah, no lo sé, pensé que... Bueno. Pues ya tenéis merienda.

NOELIA

Se llama América. Manolo, gracias por invitarme.

MANOLO

¿Qué?

Ramón disimula y se va. Obviamente fue él.

RAMÓN

Voy a correr.

MANOLO

Polvorones.

NOELIA

Salchichas.

Manolo se queda con Noelia. No sabe qué hacer. Está helado.

92

EXT. BOSQUE. DÍA

92

Ramón corre por el bosque, satisfecho, pleno. Entonces se da cuenta de que su mano no se abre. Ramón para. Se concentra y logra abrir la mano. Respira hondo, y sigue corriendo...

93

INT. CASA DE MANOLO/SALÓN. NOCHE

93

Manolo, solo, tocándose el anillo de casado mientras bebe de la petaca. Está muy enfadado. Entra Ramón, emocionado.

RAMÓN

¿Qué tal? ¿Todavía está aquí?

MANOLO

¿Qué has hecho? ¿Tú has organizado esto?

RAMÓN

¡Sí! Te creé un perfil en Facebook y le pediste una cita. ¿Cómo ha ido?

MANOLO

¿Que has hecho qué? Te voy a arrancar la cabeza.

RAMÓN

Pero... Si lo hice por ti.

MANOLO

No hagas nada por mí, no quiero nada, estoy como me dá la gana. Te dije que no te metieras en mi vida.

RAMÓN

¿Pero qué te pasa? Pili seguro que querría que...

MANOLO

Qué sabrás tú. Céntrate en ti que ya tienes suficiente.

RAMÓN

Algunos tenemos malas cartas, pero hay que jugar la partida.

MANOLO

¿Cómo te quedarías tú sin mi hija? ¿Tendrías ganas de correr? Corriendo no siempre huyes de los problemas.

RAMÓN

¿Como tú en el Tour? O, dime, ¿cómo se rompió el techo?

MANOLO

La puerta está en el mismo lugar de siempre. Se acabó el entrenamiento.

RAMÓN

Siempre me has odiado porque yo hago lo que tú no puedes hacer, porque yo sí que termino mis Tours. ¿Y sabes qué? La vida no te debe una mierda.

MANOLO

Lárgate de mi casa.

RAMÓN
Será un placer.

Ramón se va. Manolo hace un gruñido.
Manolo se sienta en el sofá, junto a la foto de Pili.

MANOLO
Quizás va siendo hora de que
arregle el techo.

94 **INT/EXT. CARRETERA/CASA DE MANOLO/COCHE DE RAMÓN. NOCHE** 94

Ramón, rabioso, conduce. En el reproductor de música suena "Noelia". Enfadado, apaga la música, y el coche sigue avanzando a través del bosque. Conduciendo, la mano se le agarrota de nuevo. Preocupado, logra abrirla...

95 **INT. HOSPITAL/SALA DE TRATAMIENTO. DÍA** 95

Berta le hace un masaje a Ramón.

BERTA
¿Cómo te sientes? ¿Algún síntoma de
aviso últimamente?

RAMÓN
Nada.

BERTA
Eso es que la medicación está
funcionando, son buenas noticias.

RAMÓN
¿Y tú, todo bien?

BERTA
¿Yo?

RAMÓN
A los doctores se les pregunta de
todo menos por su propia vida. Y al
final sabéis más de uno que
nuestros amigos.

BERTA
(cambiando de tema)
¿Cómo va el entreno?

RAMÓN
(cambiando de tema)
Voy a volver al trabajo.

96

INT. HOSPITAL/PASILLOS. DÍA

96

Ariadna, sola en el pasillo. Escucha música clásica en sus auriculares. Está algo más animada. De repente, tímidamente, como probándose, se pone de puntas de ballet. Luego, como si nada, hace un Plié; y un Pas de Deux. Y Ramón sale del despacho y la observa. Ella lo deja.

ARIADNA

Hola.

RAMÓN

Hey, te veo bien.

ARIADNA

Cada vez que me meten la infusión me tiro una semana hecha polvo.

RAMÓN

Un clásico; pero una semana solo son siete días. Ya lo verás.

ARIADNA

Lo que veo es que el ojo derecho me va como fibra óptica y el izquierdo como cable de cobre. Me llegan las imágenes por este ojo más tarde, y acabo viendo cosas que ya han pasado.

RAMÓN

Qué pena que no puedas ver el futuro, te harías millonaria.

ARIADNA

Bueno... prefiero el pasado. Eh, por aquí eres un mito, todos hablan de tu prueba.

RAMÓN

¿Qué dicen? El Forrest Gump esclerótico y esas cosas...

ARIADNA

Dicen que quieren ser como tú.

Ramón se sorprende. Le asiente agradecido y se va.

ARIADNA (CONT.)

¿Podría ir algún día a correr contigo?

RAMÓN

(sorprendido)
Eh... Claro.

CORTA A:

Ariadna, contenta, entra en el despacho de Berta. Las dos se miran con cariño... La puerta se cierra.

97 **INT. OFICINA DE RAMÓN. DÍA** 97

La puerta se abre. Ramón, que se ha vestido elegante, vuelve. Saluda a los compañeros, que le miran entre extrañados y contentos. Avanza hacia su despacho, se cruza con la Becaria.

BECARIA LILI
¡Qué sorpresa! ¿Qué tal?

98 **INT. OFICINA DE RAMÓN/DESPACHO. DÍA** 98

Ramón entra en su despacho. Sorpresa. La Directiva y Marcos están dentro. Marcos se alegra de verle, pero también está incómodo. Pero le abraza.

MARCOS
¿Ramón? ¡Qué bueno verte!

RAMÓN
Estoy listo para volver.

MARCOS
Boom. Me encanta.

DIRECTIVO
Es genial tenerte de vuelta.
Encontraremos algo para ti.

MARCOS
Claro, mamá. ¿Qué puedes hacer?

RAMÓN
Mi trabajo.

DIRECTIVA
Perfecto. Pues... No lo sé,
¿Marcos? Ahora tus cuentas las
lleva nuestro genio (Marcos). ¿El
frankfurt? Tenemos un frankfurt
"light". Sabe a pies. Ya sabes qué
hay que hacer: Haz que suene a
sano, que la gente lo necesite.

RAMÓN
No quiero el frankfurt, quiero
seguir con mis proyectos.

Ella le ignora y se va.

MARCOS
Te veo bien. Ah, una cosita, esto
es mi despacho ahora. Ya sabes...
El mundo gira. ¿Salimos luego?

99 **INT. OFICINA DE RAMÓN/SALITA. DÍA** 99

Ramón ha puesto sus cosas en una salita, es un empleado más entre muchos otros, como Jack Lemmon en "El Apartamento". Ramón observa, sin ánimo, un frankfurt. Tiene la vista nublosa, desenfocada... No puede concentrarse.

100 **EXT. CAMPO/CASA DE MANOLO. DÍA** 100

Manolo entrena a un CHICO GORDO. El niño empieza a correr para hacer un salto de longitud en un foso hecho en el huerto. Corre, llega a la marca de salto, salta... y no llega ni al foso. Manolo, fumando, le mira resignándose...

MANOLO

¿Cómo he caído tan bajo?

101 **INT. OFICINA DE RAMÓN/SALITA. DÍA** 101

Ramón habla por Skype. Le cuesta mirar a la pantalla.

RAMÓN

He preparado una campaña de patrocinio perfecta para vosotros. ¿Conocéis la prueba Ironman?

CLIENTA JEFE

Pero esto ahora lo hablamos con Marcos, ¿No? Él dirige nuestra cuenta ahora.

CORTA A:

Ramón vuelve a enfrentarse al frankfurt. No puede. Le cuesta horrores enfocar la vista, leer... Levanta la vista y observa la oficina: todo sigue funcionando sin él. Observa a la Directiva reír con unos SOCIOS, a Marcos ligándose a una encantada Lili...

La Directiva viene hacia Ramón.

DIRECTIVA

¿Tienes una propuesta ya?

RAMÓN

Sí. Despídeme.

DIRECTIVA

¿Qué?

RAMÓN

No puedo trabajar. No, puedo.

DIRECTIVA

Si llevas aquí dos horas.

RAMÓN
Tengo Esclerosis Múltiple.

Silencio.

DIRECTIVA
Lo siento. No voy a pagarte una
indemnización ni a darte la baja.
Si puedes correr puedes trabajar.

102

INT. HOSPITAL/SALA DE TRATAMIENTO/TIRO CON ARCO. DÍA

102

Ramón, Mario y Pau están en la sala de tiro con arco. Lo usan para mejorar la precisión de movimientos. Pau observa a Ramón y a Mario hacerlo. Les cuesta.

PAU
Estirad. Tensad la cuerda.
Aguantad el pulso.

MARIO
Cállate.

Los dos disparan. La flecha no sale ni del arco.

PAU
Espero que el Ironman se te de
mejor. ¿Estás preparado?

RAMÓN
No lo sé. Está complicado...

MARIO
Lo sabía.

Pau carga su arco. Mario se asusta.

MARIO (CONT.)
Cuidado, Robin Hood. Dispárate a ti
que tampoco lo notarías...

Pau apunta y dispara. Da en la diana. Mario y Ramón se sorprenden.

RAMÓN
Después de esto mejor me voy. Adéu
senyors.

Ramón se va, con sus andares cojeantes y torcidos. En ese momento Berta, muy triste, llega con Ariadna, del brazo. Ariadna se ha quedado ciega.

RAMÓN (CONT.)
Joder, ¿Qué ha pasado?

ARIADNA
(rota)
No puedo verte.

BERTA
(disimulando su dolor)
Ha tenido un brote muy duro.

RAMÓN
Qué puta mierda. Lo siento mucho.
Mierda. ¿Qué puedo hacer?

ARIADNA
Corre por mí.

103 **INT. GIMNASIO. DÍA**

103

Ramón corre en la cinta estática. Ha vuelto al gimnasio. Le entrena el Entrenador, que lo hace con demasiado cuidado, como si le tratara como un enfermo. A Ramón no le gusta.

ENTRENADOR
Para un ratito no te vayas a lastimar. Bebe un poquitín de isotónica. Afloja cariño, si te pasa algo aquí me las cargo.

Ramón se lo mira como diciendo "yo no soy de aquí".

104 **EXT. ESCALERAS MIRAMAR. DÍA**

104

Inma entrena a Ramón. Está desfondando y se para. Ante él está Inma. Le entrena. La pierna le falla y Ramón se cae. Inma sufre, pero disimula la preocupación.

INMA
Solo es una pierna. ¿Cuántas necesitas para correr una Maratón?
¡Sigue! ¡Otra vez! ¡Otra vez!

RAMÓN
(dejándose la piel)
¡No sé a quién me recuerdas!

105 **EXT. CASA DE MANOLO. NOCHE**

105

Manolo, subido en el techo de su casa, arregla él mismo el techo con tablones y clavos. Se las apaña muy bien. Si no lo arregló antes era porque no quiso. Desde el tejado ve el huerto y la casa del perro que Ramón arregló. Y sigue con el techo...

106 INT. CASA DE MANOLO/SALÓN. DÍA

106

Los rayos de sol despiertan a Manolo en su sofá. Amargado. Observa el techo arreglado. En la mesilla observa un polvorón de "Polvorones Noelia". El teléfono suena. Lo coge al vuelo. Tose al aparato antes de responder.

INMA (V.O.)

Aish, papá. Cada vez lo mismo.

MANOLO

¿Qué quieres?

107 INT. CASA DE RAMÓN/SALÓN/DESPACHO. DÍA

107

Borja sopla la tarta de Manolo. Tensión en el aire con Ramón.

BORJA

¿Qué deseo has pedido?

MANOLO

Comerme la tarta.

INMA

Deseo concedido.

¿Y cómo estás, papá?

MANOLO

Fantásticamente. He vuelto a entrenar.

INMA

Qué bien. ¿A quién?

MANOLO

A un gordo más tonto que una cheerleader. Tengo imán para los grandes atletas.

INMA

Todo es volver a empezar. Ramón tiene un regalo para ti.

MANOLO

Lo venderé.

*
*

CORTA A:

En el DESPACHO hay una bici sujeta en el centro.

MANOLO (CONT.)

¿Qué es esto? Hace 40 años que no me monto en bici.

INMA

Sube.

Manolo, cascarrabias, incómodo, lo hace. Ramón baja una pantalla para un proyector. Borja apaga la luz. Y Ramón pulsa Play. Empieza un montaje de vídeo con viejas imágenes de ciclistas en el Tour de Francia. Imágenes del joven Manolo, subiendo la montaña, compitiendo a por todas.

MANOLO
(atónito)
Soy yo.

Vemos distintos momentos de la carrera, con Manolo en plano. Toda su vista en la pantalla. Como acto reflejo, Manolo empieza a pedalear. Parece que esté ahí, reviviendo el momento. En el vídeo vemos el podio, con el joven Manolo en lo más alto, al lado de su mujer.

INMA
Ahí está mamá.

Todos se quedan en silencio. Manolo disimula la emoción. Y mira a Ramón, con agradecimiento.

107A **EXT. MONTSENY. DÍA** 107A

Ramón y Manolo, cada uno en una bici, avanzan por la carretera; picándose y riendo entre ellos.

109 **EXT. CASA DE MANOLO. DÍA** 109 *

Manolo tiene la pierna de Ramón en alto.

MANOLO
Estira, más. Más.
(y como disimulando)
Estaba aquí meditando... y me he dicho, quizá debería comprarme un Feisbu de esos.

RAMÓN
¿Un qué? ¿Facebook?
Buena inversión. ¿Tienes 100 mil millones? Espera. ¿Por qué?

MANOLO
Para cosas mías, personales.

Ramón le mira con suspicacia.

110 **EXT. CASA DE MANOLO/PORCHE. DÍA** 110

Ramón le hace una foto a Manolo, posando con su chándal.

MANOLO
Hazme rubio. Y ojos azules.

RAMÓN

¿Por qué?

MANOLO

Siempre mentimos cuando nos disculpamos.

RAMÓN

Sería mejor si te disculparas en persona.

MANOLO

Esto es lo único bueno de la tecnología, no hay que dar la cara.

RAMÓN

Si yo puedo terminar un Ironman, tú puedes hablar con una mujer. ¿Qué haría Nino Bravo en tu lugar?

MANOLO

¿De qué hablas?

RAMÓN

Solo intento hablar tu idioma.

MANOLO

Déjame solo.

RAMÓN

La última vez que te dejé solo la echaste al bosque.

MANOLO

¡A correr! ¡Solo te quedan dos meses! ¿Qué haría Nino Bravo, dice? ¿Qué harías, Nino?

CORTA A:

Manolo delante del iPad. Manolo se prepara y pulsa REC.

MANOLO (CONT.)

Yo no soy muy bueno hablando. Pero eso no quiere decir que no lo sea cantando.

Empieza a recitar la letra de Noelia, de Nino Bravo. De su inicio, hablado, al subidón, cantando. Lo hace fatal.

MANOLO (CONT.)

Hay una chica que es igual
pero distinta a las demás.
La veo todas las noches
por la playa pasear
y no sé de dónde viene...
y no sé a donde va.
Hace tiempo que sueño con ella
(MORE)

MANOLO (CONT.)
 y sólo sé que se llama Noelia,
 hace tiempo que vivo por ella
 y sólo sé que se llama Noelia.
 Noelia, Noelia, Noelia, Noelia.
 (pausa. Termina de cantar)
 Bueno. Con esto creo que ya está.
 Si acaso ya me dices algo.

Al salir del punto de vista de la webcam, vemos que Ramón le ha estado espiando y está alucinando.

111 **EXT. PLAYA. ATARDECER**

111

Manolo (con su chandal encima de una camisa blanca) pasea por la playa con Noelia y su perro Bravo. Él lleva el perro. Los dos buscan cosas enterradas en la arena con el detector de metales. Poco a poco pierde la vergüenza, y se lo pasan bien. Encuentran cosas raras: un radio de bicicleta, tornillos... Finalmente Manolo encuentra una moneda.

NOELIA

Bingo.

MANOLO

La suerte del principiante.

NOELIA

Todo ocurre por alguna razón. ¿De qué signo eres? Yo piscis ascendente a leo, pero no creo en los horóscopos.

MANOLO

(muy tímido y nervioso)
 ¿Qué te parece si algún día te invito a cenar? O a desayunar. ¿Tú desayunas? A mi me gusta la carne. Si tú no comes carne tengo huerto. No quiero presionarte. Seguro que tienes otras cosas que hacer.

NOELIA

¿Te apetece un polvorón?

112 **EXT/INT. CASA DE MANOLO/SALÓN. NOCHE**

112

A través de la ventana vemos a Manolo y a Noelia. Bailan. Ella le susurra una canción. La luz del interior de la casa se apaga. Fuera, en la casita del perro, duerme Bravo.

113 **EXT. PLAYA. DÍA**

113

Manolo, feliz, canturrea "Noelia" mientras llega a la playa. Lleva una bolsa. En la orilla, Ramón le espera, recién acabado de nadar.

MANOLO

¡Ya tienes patrocinador!

Manolo le muestra una bolsa. Tiene un logo de POLVORONES NOELIA. Ramón se lo mira con los ojos llorosos.

MANOLO (CONT.)

¡A nadar! No acepto que un hombre medio desnudo me mire con chiribitas en los ojos.

Entonces todo cambia. Ramón no tiene los ojos llorosos de emoción.

RAMÓN

No me puedo levantar.

Y Manolo corre, metiéndose en el agua, a intentar ayudarle.

114 **EXT/INT. HOSPITAL/FACHADA. DÍA** 114

Manolo carga a Ramón a hombros, superando todas sus fobias a los hospitales y avanza por los pasillos.

MANOLO

¡AYUDA!

Manolo se cruza con Berta, vestida de calle, que se marchaba. Berta ve a Ramón, medio inconsciente y corre hacia él.

115 **INT. HOSPITAL/HABITACIÓN. DÍA** 115

Ramón empieza a despertar, magullado, hinchado y sondado.

INMA

¿Ramón, puedes verme?

Todo está oscuro para Ramón. Tensión. Luego empieza a ver borroso y doble. Berta e Inma, llorosa, están ante él.

INMA (CONT.)

Bienvenido.

BERTA

¿Cómo te sientes?

RAMÓN

(viendo doble)

Dos bellas mujeres en mi cama. Debo estar muy mal.

BERTA

¿Puedes mover los dedos de las manos?

Ramón lo intenta.

RAMÓN
(aguantando)
Tengo paralizado todo mi lado
derecho.

Silencio. Todos se estremecen.

BERTA
Estarás unos días sin medicación y
empezaremos otro tratamiento. Ahora
estás muy expuesto a brotes. Ramón,
lo siento, pero tengo que
prohibirte hacer el Ironman.

Todos se quedan tristes. Especialmente Manolo. Ramón se
desmorona, pero disimula.

RAMÓN
Bueno, igualmente, era una locura.
No lo hubiera logrado.

116 **INT. CASA DE RAMÓN/SALÓN. DÍA**

116 *

Manolo le hace un masaje a Ramón, en silla de ruedas, en la
pierna. Ramón llora. Manolo no sabe cómo abrazarle.

MANOLO
Todo está bien, hijo. Está bien.

RAMÓN
Tengo miedo.

MANOLO
El año que viene volverás a estar
preparado.

RAMÓN
El año que viene no existe para mí.
¿No dicen que las cosas son ahora o
nunca?

MANOLO
La gente dice cosas. Y nadie sabe
un carajo. Vas a volver a correr.
Haremos de nuevo esos 100 metros.

117 **INT. CASA DE RAMÓN/PASILLO/DORMITORIO. DÍA**

117

Ramón con la silla, abre la puerta de la habitación y se
encierra dentro. Como lo hizo tiempo atrás.

FUNDE A NEGRO.

Inma coge un bloc de postits.
Con un rotulador escribe un 365 en un postit y lo engancha en
la puerta del dormitorio.

- 126 **EXT. ESCALERAS MIRAMAR. DÍA** 126 *
- Ramón sube las escaleras corriendo ante Manolo.
- 123C **INT. HOSPITAL/SALA DE TRATAMIENTO/PISCINA. DÍA** 123C
- Ramón en la piscina. Nada bien, con fuerza.
- 84 **EXT. LAGO EN LAS MONTAÑAS. DÍA** 84
- Un cielo precioso. Azul y nubes. Alguien nada en ellos. Vemos pues que era el reflejo sobre un lago. Ramón nada en el lago.
- 123D **EXT. TAVERTE. DÍA** 123D
- A vista de dron, Ramón, con la bici, avanza por pasajes alucinantes.
- 128 **INT. CASA DE RAMÓN/PASILLO/DORMITORIO. DÍA** 128
- Inma pega en la puerta del dormitorio el último posit con el número "1".
- 129 **INT. CASA DE RAMÓN/DORMITORIO. DÍA** 129
- Ramón se prepara la mochila para el Ironman: traje acuático. Zapatillas. Gafas. Guantes de bicicleta... Todo con el logo de "Polvorones Noelia". Borja entra.
- Lo que ha construido: Es el Reactor Arc que da la energía a Iron Man. Borja lo engancha en el pecho de su padre. Inma les observa. *
- INMA
- Ahora estás preparado.
- Del Reactor Arc encadenamos a... *
- 130 **EXT. PLAYA. AMANECER** 130
- El sol naciente. Ramón hace estiramientos ante el mar. Se prepara mentalmente. Aparece Inma.
- INMA
- Tú dales duro. Codos en alto. Dar cera, pulir cera. Hasta el infinito y más allá. Que la fuerza te acompañe.
- RAMÓN
- ¿Qué?

INMA

Quería decir una frase memorable y me ha salido esto. Estoy nerviosa. La idea era... Más te vale llegar a la meta.

Inma le abraza, preocupada.

131

EXT. PLAYA/PARKING BICIS. DÍA

131

Ramón y Manolo comprueban su bici. Comprueba todos sus mecanismos, ruedas, frenos... Con cinta adhesiva pega caramelos y barritas energéticas. Y la deja en el soporte de las bicis, ordenado alfabéticamente.

Vemos a distintos ATLETAS prepararse. Se ponen el neopreno, calientan con gomas elásticas, comen plátanos, beben bebidas isotónicas... el ambiente va subiendo.

MANOLO

Te encontrarás con frío, con lluvia, con niebla, pero no pares. Tienes que llegar antes de 17 horas o estarás eliminado. Nosotros estaremos esperándote.

*
*
*
*
*

Ramón se va a probar la bici. En su camino vemos miles de bicis que esperan a que los atletas las usen. Inma, con sus hijos, se acerca a su padre.

*

INMA

Te quiero, papá.

*

132

EXT. PLAYA/LÍNEA DE SALIDA. DÍA

132

De repente vemos la magnitud del evento. Más de 2.000 atletas se preparan para empezar. Hay banderas de varios países, inflables, una grandiosa expectación entre atletas, familiares, público... Avionetas, drones... Todo ante el mar que espera tranquilo a la marabunta. Es un despliegue espectacular de atletas, medios y empleados. Hay camaradería y nervios en el ambiente. Todos los atletas, con sus neoprenos y gorros de nadar, esperan. Entre ellos, Ramón. Nervioso. La espera se alarga entre las miles de cabezas.

Todos hacen calentamientos y estiramientos de última hora.

Una BOCINA SUENA y todos empiezan a correr hacia el mar. Ramón se cae en la arena. Pero se levanta. Y a correr. Decenas de ATLETAS llegan a la orilla y saltan al agua.

133

EXT. MAR. DÍA

133

El Ironman lo veremos en toda su magnitud, en toda su épica, Brazada a brazada, todos nadan. Algunos se chocan entre sí.

No va a ser fácil. El mar abierto, repleto de nadadores que parecen peces. A lo lejos, ya no parecen nadadores, todas esas cabezas parecen una hilera infinita de hormigas.

Llegan a la primera boya. Ramón aguanta el ritmo con cada bocanada de aire. Nada solo con el impulso de sus brazos y la pierna izquierda.

De repente, un pinchazo en la pierna de Ramón. Aguanta el dolor, se retuerce y se hunde un par de metros.

Una barca de socorrismo viene a por él. Él se reincorpora y sigue nadando. Pocos nadadores quedan por detrás de él. Ramón sigue nadando. Los líderes van cogiendo distancia.

Brazada a brazada. Boya a boya. Ramón va quedando atrás, nadando solo con una pierna. Como perdido en el medio del mar, a lo lejos Ramón ve la playa...

134 **EXT. PLAYA. DÍA** 134

Los primeros atletas ya pisan la arena, entre gritos de ánimo del público, que tiene todo tipo de carteles ("Iron Mum") en distintos idiomas. Manolo e Inma sufren al no ver a Ramón.

135 **EXT. PLAYA. DÍA** 135

Tras 3,8 kilómetros nadados, Ramón está cerca de la tierra. Viene con otros atletas.

INMA

¡Allí está!

BORJA

¡Vamos papá!

MANOLO

(para si mismo)

Venga, chaval.

Ramón sale del agua, se cae. Se levanta. Sus pisadas en la arena son pesadas. Pero mantiene el tipo. Se cae. Pero sigue.

Las piernas le tiemblan. Ramón sale de la arena y avanza por los pasillos alrededor de los distintos boxes, siempre rodeado de público que busca a su conocido. Ramón pasa por delante de Borja, Inma y Manolo, que le animan.

136 **EXT. PLAYA/PARKING BICIS. DÍA** 136

Ramón llega a la zona de recogida de bicis, ahora ya muchísimo más vacía de bicis. Se sienta, se quita el neopreno, se pone una camiseta e intenta ponerse las zapatillas de bici. Tiene que concentrarse para poder cerrarse los velcros. Lo hace. Tiene que hacerlo lentamente.

Se atranca, no le salen los movimientos. La mano ha vuelto a quedársele sin responder. ¿Otro brote? Ramón se aterra y cruza su mirada con Manolo, a pocos metros. Manolo le da serenidad. La mano vuelve a responder. Borja le recuerda los movimientos que tiene que hacer para abrochárselos. Ramón le imita y lo consigue. Y Borja le enseña el Reactors Arch.

Ramón se abrocha el casco y se monta en la bicicleta. No es nada fácil subirse a una bicicleta de carreras: Mantener el equilibrio mientras se intenta meter el pie dentro del pedal. Lo intenta una vez. Fuera. Otra. Se repone. Otra vez. Fuera.

137 **EXT. CARRETERA/MONTAÑA. DÍA** 137

Ramón pedalea por distintos escenarios de montaña.

En el horizonte hay varios atletas, y otros le adelantan. La bici se desequilibra. Ramón recupera el punto de gravedad y coge un caramelo. Quedan 130 kilómetros.

138 **EXT. CARRETERA/MONTAÑA. DÍA** 138

Como si fuera el Tour, seguimos la bici de Ramón a través de la montaña, de bosques verdes, de varios escenarios.

Vemos a Ramón en distintos momentos de la carrera y vemos cómo sus energías van menguando.

Ahora pasa a un ciclista, ahora le superan a él. No es tanto una competición con los demás, sino con uno mismo.

139 **EXT. CARRETERA/CUESTA. DÍA** 139

Ramón va bajando el ritmo, pero sigue. Sigue. Sigue. Mientras las fuerzas van menguando, sobre todo en las subidas. Ramón sufre y las pulsaciones suben y suben.

El pulsómetro suena, Ramón baja el ritmo.

140 **EXT. CARRETERA/BAJADA. DÍA** 140

Ramón sigue. El esfuerzo es brutal. Cada pedalada es un martillazo. Llega a una bajada, y puede coger aire. Pero entre que coge aire... Intenta coger uno de los caramelos que tiene atados en el cuerpo de la vieja bici. Lo hace con la mano derecha, y PELIGRO, se sale de una curva, pero logra mantener el equilibrio al frenar antes de caer a una acequia.

141 **EXT. CARRETERA/DIFERENTES PAISAJES. DÍA** 141

Ramón conduce por distintos parajes, en los que vemos el paso de los kilómetros y horas: Un campo de trigo, una carretera al lado del mar, un túnel...

142 **EXT. PLAYA/PARKING BICIS. DÍA** 142

Ramón aparece con la bici a lo lejos.

A trompicones, aparca. Las piernas le tiemblan y se va al suelo. Pero se levanta. Ramón se come una barrita energética. Deja el casco, se cambia las zapatillas y empieza a correr. Un cartel anuncia: "Faltan 42 kilómetros".

Inma y Manolo... Inma está nerviosa y preocupada.

INMA

Ahora viene lo más difícil. La maratón. Porque la maratón se hace con piernas. Y la pierna es su punto débil.

143 **EXT. CALLES/CARRERA. TARDE** 143

Ramón corre como puede. KM a KM, el cansancio va destrozando a los corredores. El ritmo de Ramón, medio cojo, es poco superior al de la marcha atlética.

MÁS ALLÁ...En la cuneta se ve a un par de atletas que han abandonado la prueba. Pero Ramón sigue, dejándolo todo, aunque metro a metro va quedando atrás. Cada paso es épico. Pero sigue. Las piernas pesan más y cada vez están más duras. Los rivales van superando a Ramón, que se va quedando en los últimos lugares. Ramón corre. El pulsómetro pita. Decide no bajar el ritmo. Pero sigue pitando. 173, 175, pulsaciones. Tiene que bajar. Le adelantan cuatro atletas. Poco a poco vuelve a arrancar.

Un ATLETA le adelanta, y Ramón ya corre en última posición. Su competición no es ganar. Es terminar.

144 **EXT. PLAYA/META. TARDE** 144

Los primeros atletas llegan a la meta. Es una llegada muy feliz después de tanto esfuerzo titánico. El marcador indica el tiempo: 9:22:33.

Noelia se une a ellos. Noelia besa a Manolo ante el total estupor de Inma. Inma, totalmente descolocada, recibe un abrazo de Noelia.

*
*

145 **EXT. CALLES/CARRERA. NOCHE** 145

El sol se esconde. Ramón, cojea y tropieza a cada paso. En la cuneta, un ATLETA vomita, retirado de la carrera.

Ramón aguanta, pero los rivales están ya demasiado lejos. Muchos ya van andando, cazando el aire en cada respiración. Vemos todos estos momentos concentrándonos en el esfuerzo terrible, en el sufrimiento de cada paso.

- 146 **EXT. PLAYA/META. NOCHE** 146
- El JUEZ de prueba pone las medallas a TRES ATLETAS, en el podio. Inma, muy nerviosa, los niños, Noelia y Manolo esperan... Entran atletas rezagados, pero no Ramón. Su tiempo: 11 horas, 45 minutos.
- 147 **EXT. CALLES/CARRERA. NOCHE** 147
- Ramón pasa bajo un cartel: 10 km. Podría desmayarse en cualquier momento. Parece que se desmaya, pero se refresca con una botella de POWERADE. Y sigue. Y sigue. Y sigue. Y la pierna le falla. Y se tambalea. El esfuerzo es brutal. Otros abandonan. Él no. Y sigue.
- 148 **EXT. PLAYA/META. NOCHE** 148
- Parece que la organización quiere terminar ya. Los ORGANIZADORES empiezan a desmontar ante Inma, Manolo, los niños. Todos esperan a Ramón, mirando a la carretera vacía. Pero no aparece. El juez de carrera pasa por ahí, mientras EMPLEADOS recogen algunos detalles. El marcador: 16:44:33.
- MANOLO
- Esperen un poco más. Solo un poco.
Todavía hay tiempo.
- JUEZ
- Muchos se retiran. Quizá haya
abandonado.
- 149 **EXT. CALLES/CARRERA(1). NOCHE** 149
- Ramón corre por las calles. Solo. Sin aire. Recordando los momentos más importantes de esta historia. *
*
Casi arrastrándose tras 16 horas y 45'. Sabe que queda poco, pero la pierna vuelve a fallarle. Y vuelve a caer bruscamente. Está destrozado. Levanta la vista y ve una curva. Sabe que queda poco. Y eso le da energía para incorporarse como puede. Cojea de la pierna derecha. Sigue. Vuelve a caer, ahora sobre una pintada en el arcén en la que se lee: 100 METROS. Ya no puede más. *
- 150 **EXT. PLAYA/META. NOCHE** 150
- Inma, Manolo, Noelia, los niños y compañía observan la curva final. Nada. El marcador: 16 horas 50 minutos 23 segundos.
- 151 **EXT. CALLES/CARRERA(1). NOCHE** 151
- Ramón, recordando a Ariadna, los entrenamientos con Manolo, y a Inma, se levanta y saca fuerzas de la nada. *
*

Con mucho esfuerzo se agacha, recoge las gafas y se las pone. Levanta la vista: ahí está la última curva.

152

EXT. PLAYA/META. NOCHE

152

Todos miran hacia la curva. Y aparece Ramón. Poco a poco, cojo, tambaleándose tras 3.8 kilómetros nadados, 180 pedaleados y 42 corridos. Son los últimos metros de su reto tras 16 horas, 56 minutos 10 segundos. Ramón va a desfallecer, pero, a lo lejos, ve las luminosas caras de Inma (que tiembla de emoción), Manolo, Borja. Y Ramón saca fuerzas. Son los últimos 100 metros, están marcados en el suelo. 59, 58, 57... Y los hace, cojeando, espoleado por los aplausos. Cuando a penas le quedan 15 metros, Inma, con el bebé en brazos, y Borja, saltan la valla y corren hacia Ramón. Le cogen cada uno de una mano y Ramón y su familia entran juntos a la meta.

Su último lugar en la carrera es una victoria épica.

Vemos este momento combinándolo con LAS IMÁGENES REALES DEL RAMÓN AUTÉNTICO Y SU FAMILIA LLEGANDO A LA META.

Ramón, Inma y Borja se abrazan al cruzar la meta. Ramón y Borja hace su saludo particular.

*

Ramón les ve y se alegra mucho. Manolo llega a Ramón. Se miran. Manolo se abre el chándal. De su interior saca su maillot amarillo del Tour, y se lo da. Ramón, lo coge con gran reconocimiento y emoción. Y lo observa. Y, ahora sí, se abrazan, orgullosos uno del otro.

*

A NEGRO Y CARTEL:

Ramón terminó un Ironman, 4 maratones, 8 triatlones olímpicos, 5 medios Ironmans y 16 medias maratones. Estuvo tres años sin brotes.

*

*

*

Luego volvieron.

*

Pero esta historia no trata sobre eso. Esta historia trata sobre un hombre al que le dijeron que no podía.

*

*

Más de 500.000 personas sufren Esclerosis Múltiple en Europa. Miles de enfermos sufren incompreensión, problemas en el trabajo, despidos, faltas de ayudas estatales, soledad, depresión...

*

*

*

*

Esta película está dedicada a todos ellos. Y a todos aquellos que luchan para hacer sus 100 metros.

*

*

FIN.